Académie d’Orléans, 1* juin 2016 — Colloque sur la langue francaise.

Les mysteres de la syntaxe
Ou : Tentative d’autobiographie linguistique.

Merci a toutes et a tous, et merci a Marc Baconnet qui a bien voulu me proposer de dire
quelques mots au terme de cette journée consacrée a la langue francaise, ce qui m’a
permis de traverser la Beauce par des routes départementales, au milieu de champs
inondés, jusqu’a Chécy ou, malheureusement, un grand ami d’Orléans a été enterré cet
apres-midi, et jusqu’ici ou je suis arrivé avec les dix minutes de retard qui étaient
prévues...

Je dois vous dire que j’ai quelque scrupule a m’exprimer, tout particulierement devant
mes amis Bernard Cerquiglini et Gabriel Bergounioux, qui connaissent si bien ce dont je
vais parler que je leur demanderai une grande indulgence.

C’est vrai que, sans la linguistique francaise, je ne serais jamais venu a Orléans. Et il
n’y aurait peut-étre pas eu de tramway aujourd’hui dans cette ville... 1l se trouve que
j’étais en Tunisie et que Géraldi Leroy me dit : J’ai rencontré une collegue — a qui je
tiens tout particulierement a rendre hommage en ce jour : c’était Julie Sabiani — a un
colloque et elle m’a dit qu’il y avait un poste ouvert en linguistique francaise a
I’université d’Orleans. J’envoie ma candidature en me disant que je ne serai pas retenu
car je n’y connaissais personne. Et j’ai appris depuis que, dans la commission de
spécialistes qui s’est penchée sur le sujet, deux candidats s’étaient dégagés. Le premier
était féru en grammaire classique et philologie, le second — ou peut-étre la seconde —
était spécialiste de grammaire générative. Et, au bout d’un apres-midi entier de débats,
ils ont fini par dire : finalement, il y a aussi cet autre candidat — c’était moi — qui
conjugue les deux orientations. 1ls m’ont retenu et c’est ainsi que la linguistique m’a
mené ici.

Et j’ai pensé, puisque je devais vous dire quelques mots, vous dire pourquoi j’aime
profondément la syntaxe, et la syntaxe de la langue francaise — et vous proposer, en
toute humilité, une tentative d’autobiographie linguistique, et, plus spécialement,
syntaxique.

Cela a commencé chez moi par une révolte contre un exces de dissertation et de
rhétorique qui m’a conduit — et qui nous a conduits, avec mon ami Bernard Cerquiglini,
qui fut mon «coturne » & I’Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud et quelques
autres — a nous intéresser beaucoup au texte, a la matérialité du texte, a la phrase, aux
mots, a la syntaxe. Ce fut une sorte de parti pris des choses, qui nous a menés, de Saint-
Cloud a Nanterre et a Vincennes.

Ce fut d’abord pour moi un mémoire que j’ai écrit sur La structure syntaxique des titres
de journaux®, dans lequel j’ai cherché ce qu’il y avait de commun entre les titres de
France Soir et du Monde. Contrairement a ce qu’on aurait pu attendre, il y avait
beaucoup de points communs dans la maniére de titrer et dans les habitudes syntaxiques
afférentes. Je me suis intéressé en particulier a un sujet qui m’était apparu assez
mystérieux, qui était ce que j’appellerai I’énigme de la disparition de I’agent. Voila un
premier mystere.



Pourquoi utilise-t-on le passif ? Nous avions un professeur, Jean Dubois, qui a écrit une
grammaire structurale du francais en trois tomes®, qui montrait que s’il n’avait pas
exactement assimilé les méthodes de la grammaire générative, il avait compris toute la
fécondité du structuralisme en grammaire. Ces trois tomes fourmillaient d’analyses,
d’idées et d’intuitions. Jean Dubois se posait notamment la question de savoir pourquoi
on utilisait la forme passive. Il avait mis en évidence le fait que si on y avait recours,
c’était notamment parce qu’on avait une raison, bonne ou mauvaise, avouée ou
inavouée, explicite ou implicite, de faire disparaitre I’agent.

Je reviens aux titres de journaux. Soit le titre qui fut, un certain matin, celui de
nombreux journaux de toute la planete : Kennedy assassiné. Deux mots. Bien sir, c’est
une forme passive. Il y a une ellipse de I’auxiliaire. L’agent a disparu pour deux raisons.
La premiére est que I’on ne sait pas qui est I’assassin. La seconde est que, méme si on
avait connu son identité, cela n’aurait intéressé personne. Et c’est ainsi que j’ai travaillé
sur un premier mystere, celui de la disparition de I’agent, et bien d’autres sujets qui
faisaient — et qui font — la singularité des titres de la presse.

Nous avions a Saint-Cloud, un autre enseignant — je parle pour Bernard et pour Gabriel
— qui s’appelait Maurice Tournier, et qui s’était pris d’une grande fascination pour la
lexicométrie.

Il a fait une thése sur le vocabulaire de la Révolution de 1848®. Il a écrit
d’innombrables articles sur les mots. Et nous avons aussi écrit avec lui plusieurs articles
ainsi qu’un livre intitulé La parole syndicale®. Ce titre n’est d’ailleurs pas exactement
approprié car le livre porte sur le vocabulaire syndical et non, justement, de la parole.
Et c’est ainsi que j’ai percu I’intérét mais aussi les limites de la méthode quantitativiste
gue nous mettions en ceuvre.

Donc, nous comptions les mots. S’agissant de partis politiques, d’organisations
syndicales, de personnages historiques ou d’auteurs divers et variés, nous comptions le
nombre de mots qu’ils employaient. Nous le faisions a I’aide d’ordinateurs tres gros,
immenses, par rapport a la taille de ceux d’aujourd’hui. Il fallait d’abord enregistrer les
données et procéder a une opération complexe qui s’appelait la lemmatisation. Pour le
verbe aller par exemple, car I’ordinateur logiquement — et mécaniquement — considérait
chaque forme du verbe comme un mot différent. Il fallait donc regrouper dans une seule
rubrique toute une série de formes différentes.

Cette methode permettait de définir pour chaque locuteur les mots qu’il employait le
plus — et de les classer en fonction de leurs occurrences —, ainsi que ceux que, par
rapport a d’autres locuteurs « comparables », il employait le moins, ou dont I’absence —
ou la moindre occurrence — étaient significatives. Elle permettait aussi de mesurer les
cing mots qui apparaissent de maniére significative dans I’entourage d’un autre mot
(Pentourage étant defini par les cing mots qui le précedaient et par les cing mots qui le
suivaient), autrement dit les mots qu’un mot «attirait» et ceux qui étaient,
corrélativement, absents ou faiblement employés dans le méme entourage par rapport a
d’autres locuteurs comparables.

Cette méthode avait des avantages. Elle était, d’une certaine maniere, « productive » et
efficace. Et puis je me suis révolté contre elle. Je I’ai contestée, au nom, précisément, de
la syntaxe et des faits d’énonciation, dans un article que j’ai publié dans la revue
Mots®. Pourquoi ? Parce que — ai-je expliqué — c’est un peu comme si on étudiait un
moteur avec un double décimétre, en regardant quelle piéce est proche d’une autre. Or,
dans un moteur, il peut y avoir une piéce qui se situe a 2 cm, a 3 cm, a 5 cm d’une autre,
mais qui est moins solidaire de la premiére qu’une autre située a 50 cm mais qui est



reliée par une courroie a la premiére. C’est identique dans les textes. Revenons au
passif. Chacun voit bien que I’agent — qui est le sujet de la phrase active correspondante
— peut étre relégué loin du verbe de la phrase passive tout en étant fortement lié a lui.
J’en ai tiré les conséquences. Et je me suis mis a faire des études pour correler le
lexique, la syntaxe et les faits d’énonciation. J’ai alors posé que ce qui était
caractéristique d’un texte, c’était, outre les occurrences du vocabulaire, I’apparition, a
des places syntaxiques définies et dans des formes d’énonciation déterminées, de tel ou
tel mot. Ainsi, je montrais comment lexique, syntaxe et énonciation eétaient
indissociable, composaient des structures spécifiques et permettaient de caractériser le
systeme linguistique propre a un locuteur ou a un corpus.

... Mais il serait trop long de développer cela. Et je poursuis, en toute modestie, le fil de
ma tentative d’autobiographie linguistique. Devenu donc, assistant en linguistique
francaise a I’Université d’Orléans, j’enseigne notamment la phonétique.

La phonétique est une discipline passionnante. Certains pensent que la phonétique est
une affaire de sons et qu’elle traite des effets produits par la juxtaposition de sons, ou de
phonémes, pour parler plus justement, comme si I’on pouvait, en quelque sorte, faire de
la phonétique — ou de la phonologie — en ignorant la syntaxe et la sémantique. Or, ce
n’est pas vrai.

Et, une nouvelle fois, mon appétence pour la syntaxe est revenue au cceur de la
phonétique.

Je ne prendrai qu’un exemple, qui est familier a chacune et chacun, celui de la liaison.
Si vous dites que, pour qu’il y ait liaison, il faut forcément qu’il y ait une consonne
suivie d’une voyelle, tout le monde comprend cela. L’ennui, c’est que si cette condition
est nécessaire, elle n’est pas suffisante.

Tous les linguistes connaissent I’histoire du savant aveugle.

Si vous dites un savant aveugle, sans faire la liaison, c’est un nom plus un adjectif. Si
vous dites un savant_aveugle, en faisant la liaison, c’est un adjectif plus un nom.
Autrement dit, I’absence ou la présence de la liaison sont déterminées par la syntaxe et
la semantique. Il est impossible de les éliminer au bénéfice de purs mécanismes
phonétiques.

C’est ainsi que, comme beaucoup d’autres, je me suis intéressé a toutes les fautes dites
de prononciation induites par des effets syntaxiques et sémantiques.

Par exemple, j’ai encore entendu I’autre jour — c’était au Sénat — un brillant orateur
évoquer, les cent z’amis d’un ministre. Ecoutez la radio et la télévision. Vous verrez que
beaucoup de personnes utilisent la liaison comme une marque grammaticale, une
marque syntaxique et non comme I’effet de la juxtaposition d’une consonne et d’une
voyelle. La syntaxe est toujours la. Elle réapparait méme lorsqu’on croit pouvoir
I’éliminer ou I’ignorer.

J’ai également beaucoup enseigné les grammaires génératives et transformationnelles.
J’ai d’ailleurs toujours pensé qu’on n’avait pas exploré autant qu’il I’aurait fallu tout ce
que les méthodes issues de ces grammaires pouvaient apporter pour la description de
francais, du moins dans les premieres versions de ces grammaires, puisqu’ensuite Noam
Chomsky a passé beaucoup de temps — d’une certaine maniéere on peut lui en faire
crédit — a remettre en cause les différents modeles qu’il a successivement élaborés.

Dans ce cadre, j’ai, en particulier, été passionné par la question des adverbes. On vous
présente dans beaucoup de grammaires les adverbes comme un tout, comme une



catégorie unique et homogéne. Or cela ne correspond pas a la réalité. J’ai a cet égard été
marqué par les trés remarquables analyses de Nicolas Ruwet sur ce sujet®.

On dit aussi qu’il y a une catégorie dite « adverbes de temps » qui formerait un tout.
Or, on peut observer qu’un enfant de cing ou six ans a dans sa téte davantage de
catégories d’adverbes de temps qu’il n’en existe dans les grammaires. Et ce qui est
fascinant, c’est de décrire, de rendre explicite, de mettre a jour toutes les regles qui font
que cet enfant de cing ou six ans ne se trompera pas, en I’espece, dans I’ordre des mots.
Ainsi, on peut dire il est encore venu, on peut dire il est déja venu, il est parfois venu,
mais personne ne dira — et aucun enfant de six ans ne dira — il est hier venu. Parce que
vous tous et toutes qui étes ici, vous avez intégre, sans le savoir, plusieurs classes
d’adverbes de temps — mais aussi d’adverbes de maniére, pour s’en tenir a ces deux
catégories.

Et vous direz tous : il est venu hier et non il est hier venu, parce que vous avez assimilé
sans le savoir des régles qui existent, qu’on peut rendre parfaitement explicites, mais
gue vous n’avez jamais apprises — au sens ou on apprend des régles de grammaire.

De méme, si vous réfléchissez a ces trois phrases : il a bien été servi hier, il a encore été
bien servi hier, il a bien encore été servi, vous voyez que le méme mot bien reléve de
deux catégories d’adverbes differentes, que la place des adverbes appartenant a chacune
de ces catégories n’est pas la méme, que vous ne vous tromperez pas quant a la place
respective de chacune d’entre elles, ni pour ce qui est de ces places par rapport aux
places des différents adverbes de temps.

La phrase Il a bien mangé est donc ambigle. Et quand il s’agira de mettre encore, le
bien n°1, le bien n°2 ou hier dans un certain ordre, vous ne vous tromperez jamais, en
raison de regles que vous connaissez — mais vous ne savez pas que vous les
connaissez...

Il est fascinant d’étudier tout cela parce qu’on se rend compte de la complexité de la
langue, de la syntaxe et des capacités considérables du cerveau humain pour assimiler
nombre de régles dont nous ignorons jusqu’a I’existence.

J’ai aussi eu I’occasion d’enseigner les fonctions et de montrer le c6té paradoxal de cette
notion. Ainsi, dans la phrase Le magasin ouvre, Le magasin est le sujet. Dans la phrase,
Pierre ouvre le magasin, Magasin est complément d’objet. Dans la phrase La clé ouvre
le magasin, c’est La clé qui est le sujet. Mais dans J’ouvre le magasin avec la clé, la clé
devient complément circonstanciel d’instrument — du moins je suppose. D’ou la
nécessité de distinguer la place et la fonction. La place du syntagme nominal situé avant
le verbe et s’accordant avec lui peut étre occupée par des mots assumant toutes les
fonctions au sens traditionnel du terme. D’ou les confusions entrainées par les
grammaires dites traditionnelles lorsqu’on ne distingue pas les places (syntaxiques) et
les fonctions (sémantiques). D’ou aussi les confusions induites par le fait qu’on affecte
une fonction a une catégorie de mots, fonction dont d’autres catégories de mots seraient
exclues. Ainsi, des adverbes comme hier ou demain sont, a bien des égards,
assimilables aux compléments circonstanciels. Comment justifier également que jours
soit complément circonstanciel de temps dans : il vient dans trois jours et que demain
ou apres-demain ne le soient pas dans il viendra demain (ou apres-demain) ?

Dans le méme ordre d’idées, j’ai toujours éte fasciné — ce sont des mystéres pour moi,
mais il faut toujours chercher a élucider les mystéres — par cette phrase Il est entré dans
les ordres en Espagne.

En Espagne, c’est un complément circonstanciel de lieu. Mais gqu’est-ce que dans les
ordres, dans nos analyses traditionnelles ? C’est un lieu mystique, en quelque sorte !
Toujours est-il que nous enseignons a nos étudiants que I’on peut dire En Espagne, il est



entré dans les ordres. Mais personne ne dira Dans les ordres, il est entré en Espagne.
C’est différent. Et la réalité, c’est que dans les ordres a avec le verbe entrer un rapport
du méme type qu’aurait un complément d’objet direct ou indirect avec un verbe
transitif. Et que c’est trés différent du rapport qui s’établit entre le verbe (ou la phrase)
et le syntagme en Espagne. Il ne faut donc pas se fier aux apparences. Quelles que
soient les prépositions qui les introduisent, ou qu’une préposition soit présente ou
absente, il y a des compléments essentiels et des compléments — en effet —
circonstanciels.

On le voit, j’ai beaucoup aimé déconstruire les fausses évidences.

Je I’ai également souvent fait, s’agissant de ce que I’on appelle le conditionnel. J’avais,
un jour, inscrit au tableau cette phrase : Le conditionnel n’exprime jamais la condition.
Je trouvais que c’était clair et simple. La seule question était de savoir pourquoi on
appelait ce mode — ou ce temps — conditionnel.

En effet, de deux choses I’'une. Ou bien on est dans un systéeme hypothétique du style
S’il faisait beau, je sortirais. Mais alors, c’est I’imparfait — S’il faisait beau — qui
exprime la condition. Ou bien il s’agit de phrases comme Il disait qu’il viendrait et,
dans ce cas, on a affaire a un futur par rapport au passe, de la méme maniere que dans
des phrases comme Il dit qu’il viendra, on a un futur par rapport au présent. Et le
conditionnel est alors, incontestablement, un temps de I’indicatif.

Ainsi, ou bien nous sommes dans un systéeme hypothétique, et c’est I’imparfait (ou le
plus-que-parfait) qui exprime la condition. Ou bien nous sommes dans la modalité du
réel, de I’indicatif donc, et le temps appelé conditionnel exprime le futur par rapport au
passé. On voit ainsi qu’il n’exprime jamais, en effet, la condition.

Et lorsque j’expliquais que, pour étre logique, il faudrait mettre dans le tableau de
I’indicatif le futur par rapport au passé comme le futur par rapport au présent et qu’il
faudrait inscrire dans la rubrique mode conditionnel, (ou hypothétique), I’imparfait et le
plus-que-parfait au méme titre que le « conditionnel » ou le « conditionnel passé » qui
leur sont liés, je n’ai pas toujours été compris. C’est pourtant parfaitement logique.

Il 'y a bien d’autres sujets qui m’ont beaucoup intéressé, en tant qu’enseignant a
I’Université. Et puis je suis devenu maire d’Orléans et, lorsque je me rendais dans les
classes pour offrir des dictionnaires au nom de la ville et que je pouvais échanger sur la
grammaire — par exemple ! — avec les éléves, ce furent de grands bonheurs. Je ne sais
d’ailleurs pas si les enseignants ont toujours apprécie...

L’autre jour, je suis allé déjeuner au restaurant scolaire a Guilly, commune ou il y a un
magnifique méandre sur la Loire, et ou nous avons parlé de grammaire et de syntaxe
pendant tout le repas. C’était passionnant.

Parmi mes sujets de prédilection, lors de ces dialogues, il y a la différence entre le passe
simple et I’imparfait.

On dit tout le temps que I’imparfait exprime une action qui dure — donc un état — alors
que le passé simple est le temps des événements ponctuels.

Et on se délecte d’exemples du type: La voiture roulait depuis dix heures quand,
soudain, le pneu éclata.

Ou encore : 1l dormait depuis dix heures quand, soudain, le réveil sonna.

Or, ces explications sont, en fait, illusoires. Et ¢’est un vrai bonheur pédagogique, quand
vous expliquez a une classe que I’imparfait dure, et que le passé simple est ponctuel,
que vous vous assurez que tout le monde a compris, et bien compris, et que, quand tout



le monde a bien compris, vous prenez votre craie — il n’y a plus de craies aujourd’hui —,
et vous écrivez au tableau la phrase suivante : La guerre dura cent ans.

Cela crée un grand trouble et une profonde incompréhension. Et alors, vous dites a
I’auditoire : chers amis, vous pensiez avoir compris, mais vous n’avez pas du tout
compris. Et c’est a partir de ce moment-la que commence I’acte pédagogique !

La solution, certains d’entre vous la connaissent bien. D’autres, j’en suis sdr, ont
I’intuition de cette solution. Elle figure dans un livre immense que j’adore lire et relire.
Il s’agit des Problémes de linguistique générale d’Emile Benveniste”, et plus
précisément, en son sein, du chapitre intitulé Les relations de temps dans le verbe
francais. On ne trouve pas de meilleure explication que dans les quinze pages de ce
chapitre du fait que le passé simple, c’est le temps du récit et que, ce qui compte, c’est
que I’on met au passé simple les evénements du recit. Le probléme n’est pas de savoir si
ces évenements durent une seconde ou un siecle des lors que ce sont des événements du
recit.

J’ai écouté I’autre jour, dans cette manifestation qui s’appelait Les Voix d’Orléans, une
conférence passionnante d’Henriette Walter. Elle y a dit que le passé simple
disparaissait. Or, je ne pense pas qu’il disparaisse. Simplement, le passé simple est
encore beaucoup utilisé dans le roman et dans les récits, cher Marc Baconnet. Mais il
n’est pratiqguement utilisé qu’a la troisieme personne. J’ajoute qu’avec le passé simple,
vous n’avez pas non plus hier. On n’écrit pas (et on dit encore moins) Il arriva hier,
mais Il arriva le lendemain. De méme que nous n’avons pas je ni tu, nous n’avons pas
hier, aujourd’hui, demain, avec le passé simple. Et le passé simple est surtout employé a
I’écrit, et peu & I’oral. 1l y a la un systéme. Avec le passé simple, les déictiques sont
exclus. Nous sommes dans le systéme du récit. C’est intéressant parce que, de méme
que I’on a vu le rapport entre la liaison, la syntaxe et la sémantique, il y a des rapports
profonds, puissants, entre les verbes, les pronoms, les adverbes, les relatives, les
déterminants. C’est cela qui est passionnant dans la syntaxe. Et c’est ce qui justifie la
perspective structurale.

Un jour — j’étais encore étudiant — on m’a proposé de faire une thése — que j’ai faite —
sur les modalités en grammaire®. Cela a été une période de bonheur pour moi que celle
durant laquelle j’ai écrit cette thése, — et je continue a réfléchir a ces questions.

Je suis parti d’une interrogation : comment se fait-il qu’il y ait autant d’ambiguités dans
les langues naturelles ?

Vous prenez le verbe pouvoir. Il peut signifier bien des choses.

Vous avez d’abord une premiére série d’interprétations qui sont : permission, capacité,
possibilité. Il peut venir, parce qu’il a recu I’autorisation (permission), parce qu’il en a
la capacité (capacité), ou parce qu’il y a un pont qui lui permet de franchir la riviére
(possibilité). Il 'y a donc des conditions (permission, capacité, possibilité) qui font qu’il
peut venir. On qualifie ces interprétations de radicales. Radicales est un anglicisme, en
I’espece. Et puis, il y a une autre interprétation, dite épistémique. Quand vous dites, il
peut venir, cela peut signifier qu’il viendra peut-étre. Donc, le méme verbe qui exprime
la permission, la capacité et la possibilité, exprime aussi I’éventualité. Et si, dans cette
derniére interprétation, il peut venir, il peut nécessairement ne pas venir. Sinon, ce n’est
pas une éventualité.

J’en viens maintenant au verbe devoir. Il exprime I’obligation. Et par une sorte de
bizarrerie, de supposée malfacon de la langue, voila que ce verbe qui exprime
I’obligation, exprime aussi la probabilité. On a les deux interprétations dans la phrase :
Il doit venir. Il y a une différence majeure entre les interprétations épistémiques de



devoir et de pouvoir. Parce que Il peut venir, cela signifie que peut-étre qu’il viendra ou
que peut-étre qu’il ne viendra pas, tandis que Il doit venir signifie : il est probable qu’il
vienne — bien sdr, il faut utiliser le subjonctif —, mais qu’il y a plus de chances pour qu’il
vienne plut6t que pour qu’il ne vienne pas.

Pourquoi est-ce comme cela? On peut écrire des pages la-dessus. J’ai di écrire 500
pages environ, sur cet irritant défaut de fabrication des langues naturelles.

De surcroit, si vous mettez les phrases déja citées a la forme négative dans le cas de
pouvoir et donc de Il ne peut pas venir, cela fait disparaitre la deuxieme interprétation
(Pinterprétation épistémique). Cette phrase ne peut pas signifier : peut-&tre qu’il ne
viendra pas. Il n’y a plus que la premiére interprétation qui tient, la seconde disparait.
En revanche, la phrase Il ne doit pas venir reste ambigle et peut signifier a la fois : il est
probable qu’il ne viendra pas et il recoit I’ordre de ne pas venir ou il est dans
I’obligation de ne pas venir.

Si I’on approfondit le sujet, on voit que, pour ce qui est de pouvoir, il y a quelque chose
de commun a toutes les interprétations. C’est ce que les logiciens appellent la
conversion complémentaire. Dire que p est non exclu équivaut a dire que non p est aussi
non exclu. Cela s’applique a toutes les interprétations de ce verbe.

Pour devoir, les choses sont différentes car la pluralité des significations est un signe de
I’inéluctable dégradation de la force des actes de langage.

Un logicien qui était aussi linguiste, Karttunen, a écrit : « La connaissance indirecte —
c’est-a-dire la connaissance fondée sur des inférences logiques — a une valeur moins
forte que la connaissance directe qui n’implique aucun raisonnement »®.

Je vais prendre des exemples pour essayer d’expliquer.

Si vous dites Dieu existe. C’est tres fort.

Si vous dites Je crois que Dieu existe. Je crois, credo. C’est fort, mais moins fort.

Et si vous dites Je crois qu’il est trois heures. C’est encore moins fort. Cela devient une
hypothese.

Si vous dites Pierre viendra, c’est slr — en tout cas, c’est présenté comme tel.

Si vous dites Il est sir que Pierre viendra, c’est sir. Mais il y a un phénomeéne
énonciatif qui a pour effet que ¢’est moins s(r.

Et si vous passez a SGrement que Pierre viendra, ce ne sera plus sdr du tout.

Quand vous dites sirement, cela veut dire que ce n’est pas sr.

Quand vous dites Pierre viendra. Il est certain que Pierre viendra. C’est certain.

Si vous dites Certainement que Pierre viendra, alors ce n’est plus certain

Si vous dites Logiquement, Pierre viendra, sa venue n’est pas logique.

Si vous dites Il est normal que Pierre vienne, vous présupposez qu’il viendra.

Mais si vous dites Normalement, Pierre viendra, vous ne présupposez rien de tel.

Alors, si vous dites certainement, ce n’est pas certain, si c’est siirement, ce n’est pas sir
et si vous dites sans doute, c’est nécessairement qu’il y a un doute.

Je pourrais continuer longtemps mais je voulais dire, en me limitant a cette partie du
sujet, que ce qui est intéressant, c’est qu’on retrouve la un processus.

Si on dit qu’il y a un défaut de fabrication qui fait que, bizarrement, dans plusieurs
langues, des choses distinctes, différentes, sont exprimées par le méme mot, on ne rend
pas compte e la réalité. La realite, c’est que le sens de ce mot et des mots qui lui sont
liés est un processus. Et ce processus relie les interprétations.

J’ai travaillé sur d’autres chantiers. Comme j’étais venu a Orléans par la grace de
Charles Péguy, j’ai décidé d’étudier I’écriture et la syntaxe de Charles Péguy. Je ne vais



pas vous entretenir a cette heure du sujet. Je vous dirai simplement que, pour
comprendre I’écriture de Charles Péguy, il faut s’6ter de la téte la notion de brouillon.
Quand vous écrivez un texte, souvent vous faites un brouillon, puis vous mettez au
propre.

Charles Péguy écrivait quelque chose puis, comme il pensait que ¢a n’allait pas tout a
fait, que ce n’était pas exactement la bonne rédaction, il écrivait autre chose en dessous,
et puis encore autre chose. Simplement, il ne barrait jamais. Ce qui est extraordinaire
dans la prose de Charles Péguy, c’est que, la lisant, vous devenez témoin de I’écriture en
train de s’écrire. Cela vaut aussi, selon d’autres modalités, pour les ceuvres en vers.

Par exemple Eve’®, ceuvre monumentale trop méconnue, requiert a la fois une lecture
horizontale, disons syntagmatique et une lecture verticale, disons paradigmatique.
Lorsqu’on analyse ce poéme, il faut regarder la place d’un mot dans un vers et aussi par
quels mots cette place est occupée dans les vers suivants et puis de vers en vers, c’est-a-
dire que vous devez lire de gauche a droite et de haut en bas. Les significations et les
rapports entre les significations se déploient dans I’horizontalité et dans la verticalité. Et
c’est pourquoi Péguy se réferait explicitement a la notion de tapisserie, parce que c’est
un entrecroisement entre les lignes horizontales et verticales, comme je I’ai expliqué
dans plusieurs articles*?. Ce qui renvoie aussi a la trés remarquable analyse de Roman
Jakobson du Dernier Spleen de Baudelaire™®, qui met en relation trois vers du poéme —
le premier, le dernier et un vers intermediaire en téte de strophe — qui ont la méme
structure rythmique, du moins dans leur second hémistiche, ce qui entraine
nécessairement des effets de sens :

Quand le ciel bas et lourd pese comme un couvercle (3/3/1/5)
Des cloches tout a coup sautent avec furie (2/4/1/5)
Sur mon crane incliné plante son drapeau noir (3/3/1/5)

Ensuite, je suis devenu sénateur, apres avoir été deputé.

Pour ce qui est de la syntaxe, I’écriture de la loi, c’est passionnant. Pourquoi ? Parce
que la loi est une norme. Nul n’est sense I’ignorer. Et nous avons fait un colloque au
Sénat, auquel Bernard Cerquiglini a bien voulu participer, sur ce theme. Car le
paradoxe, c’est que cette norme, elle est écrite dans le feu du discours. Deux assemblées
parlementaires sont composées d’élus qui vont faire des amendements. Et qu’est-ce que
c’est qu’un amendement ? C’est une procédure qui consiste a remplacer trois mots par
trois autres mots, une phrase par une autre phrase, a ajouter ou supprimer trois mots,
trois paragraphes ou trois alinéas. Vous pouvez tout faire. Et aprés son passage dans le
tamis de cette écriture collective par laquelle des élus de différentes tendances ajoutent
des amendements qui sont approuves, le texte qui sort des debats peut étre assez rapeux.
C’est pourquoi je suis un grand défenseur, contre tous les exécutifs, de la seconde
lecture, et du fait que I’on travaille beaucoup pour polir le texte de telle maniere que,
comme la mer polit le galet, petit a petit, on passe du discursif au normatif. Car il faut
du temps, et beaucoup de travail, pour passer du feu du débat a la production d’un texte
normatif. Et, naturellement, comme la loi est une nome, il y a toute une série de
caractéristiques du texte normatif, législatif. Par exemple, dans un texte de loi, il n’y a
pas de passé simple. Il n’y a pas beaucoup d’articles indéfinis. Il n’y a pas de déictiques,
pas de je, de tu, etc. et puis le présent y a la valeur d’un impératif, etc. Mais c’est un
travail trés intéressant et la loi est réussie lorsqu’on parvient a passer du discursif au
normatif dans de bonnes conditions. Nous avons fait un livre qui s’appelle L’écriture de
la 10i®, qui est sur le site du Sénat, dans lequel nous avons présenté les travaux des
participants a notre colloque sur ce theme.



J’ai essayé au cours de cette bréve et peut-étre quelque peu égotique tentative de
biographie syntaxique, de vous dire le bonheur qui est le mien de tenter de polir chaque
jour le texte de la loi, comme un artisan travaille la matiere. Et d’ceuvrer ici, 1, ailleurs,
aujou(rﬂ;hui, demain, comme hier, afin de donner un sens plus pur aux mots de la
Tribu™™.
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