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Militant reconnu à Orléans dans la défense des quartiers populaires et des 
sans-papiers, cet ancien prêtre marqué au fer rouge par la guerre d’Algérie 
aura rompu avec l’Église et l’armée. Mais pas avec l’amour et la solidarité. 
Benjamin Vasset

Vue d’en 
haut

Jean-Pierre Perrin

F
aut pas me présenter comme 
un leader, hein… Je suis un bon-
homme fatigué qui fait ce qu’il 
peut… » Après plus de deux 

heures de confession, Jean-Pierre Perrin 
tient une dernière fois à remettre l’église 
sur la place du village. Certes, au cours de 
ses quatre-vingt-quatre dernières années, 
il s’est engagé plus souvent qu’à son tour. 
Pour les « quartiers », comme il dit, mais 
aussi pour les sans-papiers, deux combats 
majeurs dont il tient à faire très précisément 
le tour, à la manière d’un cours magistral. 
On l’écoute attentivement, tant les détails 
pleuvent et tombent sur la table, effeuillant 
un à un les interstices de sa mémoire. En 
face, son épouse, Marie-Bé, dont il a marié 
le nom de jeune fi lle à son propre patronyme, 
enregistre l’entretien. Pour ne pas en perdre 
une miette, et éviter, peut-être, les distor-
sions de l’histoire. 
Jean-Pierre Perrin commence d’abord par 
la fi n. Les derniers essais et romans qu’il a 
écrits, réfl exions sur les perspectives po-
litiques actuelles et à venir. Les militants 
associatifs du coin savent quelle place il a 
tenu dans les quartiers des Blossières, où il 
habite toujours, au cinquième étage d’un im-
meuble qui a bien du mal à retenir la chaleur 
dans ce mois de janvier glacé. L’homme se 
dit « inquiet » devant les échéances électo-
rales du printemps, craint « les avancées de 
type fascisantes » que refl ètent, selon lui, la 
marche en avant de Marine Le Pen, les coups 
de menton de Donald Trump et la sortie bri-
tannique de l’Union Européenne. « Faisons 
front commun », avance-t-il alors, dans un 
soutien assumé au chef de fi le de La France 
insoumise. « Je ne suis pas un Mélenchoniste 
fanatique », nuance-t-il pourtant, en préci-
sant n’avoir jamais été encarté au PC. « Je 
parle en mon nom », appuie-t-il. 
La corporation, le groupe, Jean-Pierre Perrin 
s’en est éloigné par deux fois au moins au 
cours de son existence. En rompant d’abord 
avec l’Église à la fi n des années 60, alors 
qu’il avait été ordonné prêtre en 1957, au 
retour d’opérations en Algérie. La guerre, 
un épisode charnière dans le cheminement 
de ce fi ls de sous-directeur d’une fabrique de 
couvertures, qui avait connu, jeune garçon, 
les bombardements allemands et alliés sur 
Orléans. « Des souvenirs terribles », rappelle-

t-il, lui que le bruit des obus et les déchaîne-
ments de mitraille ont assez tôt révulsé. En 
Algérie, les coups de semonce furent trop 
lourds à supporter. « Quand je suis revenu en 
France, je n’ai pas rigolé pendant deux ans, 
raconte-t-il. Je porte ça au fond de moi. Ça 
m’a fi chu le grabuge dans la tête… »
Revenu en permission en France, il refusa de 
retourner sur le « théâtre des opérations », 
expression pompeuse qui nie tout de la 
cruauté bien réelle du carnage. « Quand je 
suis rentré, c’était fi ni, je ne voulais plus être 
complice de ça », explique-t-il aujourd’hui. 
Dans le Loiret, il commença alors à ensei-
gner : français, latin et grec, à Sainte-Croix 
puis à Montargis. Mais les choses bougeaient 
en lui : c’est à cette époque qu’il fi t la connais-
sance de Jean-Marie Müller – un Orléanais 
qui théorisera plus tard la non-violence en 
politique – et de Jean Desbois. Encore mo-
bilisables, tous trois avaient déjà, en 1964, 
demandé l’objection de conscience. « Mais il 

aurait fallu le faire avant le début du service 
militaire ; après ce n’était plus possible. » Qu’à 
cela ne tienne : le trio renvoya comme un seul 
homme ses papiers militaires, ce qui vaudra 
à chacun un procès et une condamnation à 
trois mois de prison avec sursis, une amende 
de 1 500 francs et cinq ans de privation de 
droit civique. Ils furent alors soutenus par un 
certain Guy-Marie Riobé, évêque d’Orléans, 
qui épaulera ensuite Jean-Pierre Perrin dans 
la « prise de distance » qui suivra. 

« J’Y PEUX RIEN, ÇA ME REMPLIT 
LA TÊTE »

Celle-ci intervint au milieu des années 60, 
alors que l’Église catholique commençait sa 
mue sous la houlette de Jean XXIII. C’était 
l’époque du concile Vatican II (1962-1965), 
qui rénovait les rites liturgiques et actait 
notamment la disparition du latin lors de 
la célébration des messes. Bref, un courant 
d’air frais et de modernité soufflait sur 
l’Église, et dans le même temps, en France, 
un mouvement se créait, baptisé « Échanges 
et Dialogues ». « Son thème central était la 
déclergifi cation », précise aujourd’hui Jean-
Pierre Perrin, qui le rejoignit en compagnie 
de dix-sept autres prêtres du Loiret. « On 
ne voulait plus être à l’écart du mariage, du 
travail et de la vie politique. » Des reven-
dications encore trop progressistes pour 
l’époque, malgré les avancées signifi catives 
dans ce domaine et mai 68 qui arrivait au 
galop. Son éloignement de l’Église était 
proche, mais fut tout à fait consommé 
lorsque Jean-Pierre Perrin tomba amoureux 
de sa future femme, Marie-Bé. La pilule eut 

du mal à passer dans la bonne société or-
léanaise de l’époque qui écoutait le sermon 
tous les dimanches. « On voulait un peu nous 
cacher, on m’avait même trouvé du boulot à 
Paris », rappelle l’intéressé. La rupture était 
réfl échie, mais la page pas des plus simples 
à tourner. À intervalles irréguliers, on parlait 
de lui comme d’un « prêtre défroqué ». Il 
trouva dans la bienveillance de Guy-Marie 
Riobé – encore lui – une source de réconfort, 
et dans l’amour de Marie-Bé la confi rma-
tion que la route prise était bien la bonne. 
« On fêtera nos noces d’or dans trois ans », 
souligne, plus de quarante ans plus tard, 
celui qui voit aujourd’hui dans Jésus-Christ 
« une extraordinaire fi gure historique », mais 
continue toutefois de ressentir « le lien fon-
damental et philosophique de Dieu » en lui. 
« Le souci des petits et des pauvres, essen-
tiel dans l’Évangile », Jean-Pierre Perrin l’a 
d’ailleurs fait sien durant la deuxième partie 
de sa vie de militant. Directeur de la Maison 
des Jeunes du quartier des Blossières, puis 
du centre social des Salmoneries, à Saint-
Jean-de-la-Ruelle, notamment, il s’impliqua 
aussi, une fois sa retraite prise, pour l’avenir 
du quartier des Groues, démoli en 2001. 
« Un quartier idéal est un quartier où les 
gens ont leur mot à dire », résume-t-il, lui 
que les maires successifs d’Orléans ou les 
différents directeurs d’offi ce HLM ont ap-
pris à fréquenter depuis les années 70. En 
2014, Jean-Pierre Sueur avait d’ailleurs 
chroniqué l’un des derniers livres de Jean-
Pierre Perrin, Faire Société, avec ces mots : 
« je n’ai pas toujours été d’accord avec lui, 
mais nous avons eu des points d’accord. Je 
pense que ce livre et les précédents incitent à 
de vraies réfl exions sur le sens de la politique, 
les stratégies du changement, les ruptures 
nécessaires et les salutaires fi délités. » Dans 
la défense des opprimés, des sans-grades et 
des méprisés, Jean-Pierre Perrin a d’ailleurs 
toujours suivi une ligne directrice claire et 
parfois enfi évrée, comme lorsque Charles 
Pasqua, ministre de l’Intérieur, porta plainte 
contre lui pour un tract dans lequel il avait 
comparé le centre de rétention des clan-
destins d’Orléans à un camp de concen-
tration. En 1995, le Tribunal l’avait relaxé. 
Ou « gracié », dans sa bouche, comme si 
la justice des Hommes lui apportait, aussi, 
sa bénédiction. ●
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 « Pas une révolte, 
mais de la distance »
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