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Communication au colloque sur Péguy et la poésie, Ecole Normale Supérieure, samedi 20
janvier 2024.

A propos d’Eve : quand Péguy nous livre son art poétique.

Il'y a quelgue chose de pathétique dans la publication et la premiére réception de cette ceuvre
immense, ce chef-d'ceuvre de Péguy qu'est Eve.

Ce long poéme parait le 28 décembre 1913 dans un Cahier qui compte 396 pages. Géraldi
Leroy écrit que « beaucoup de lecteurs furent déconcertés voire consternés par la masse de ce
cahier compact ». Et il cite cet extrait d'une lettre de Péguy au fidéle Joseph Lotte : « Le Cahier
est tombé dans un silence de plomb. On n'en a pas vendu quatre exemplaires en 10 jours »*,

Comment ne pas penser aussitot a ce que Péguy révélait dans un texte intitulé « Entre deux
trains » paru en 1900 sur la réception de sa premiere ceuvre, la premiere Jeanne d'Arc de 1897,
lorsqu'il écrit que sur les mille exemplaires « L'auteur en donna 200 a ses amis, a ses
camarades, aux amis de ses amis et aux amis et camarades de ses camarades et amis [...] les
exemplaires qui demeuraient dormirent un long sommeil [...]. Un seul exemplaire fut vendu
commercialement, et encore l'auteur est-il autorisé a considérer cet achat comme un
témoignage de cordialité personnelle? ». Ainsi la derniére ceuvre de Péguy publiée de son vivant
a ceci de commun avec la premiére : toutes deux furent de notoires insucces. Ce qui
n‘empéchera pas des vers de l'une et de l'autre couvrir des pages du Lagarde et Michard et
d'étre largement connues : Adieu Meuse endormeuse..., pour la premiére et Heureux ceux qui
sont morts... pour la derniére ! Cruel renversement : Péguy fut assurément l'un des auteurs les
moins lus et les moins célébrés de son vivant. Il en concut une compréhensive amertume, sur
laquelle je vais revenir.

On trouve une preuve complémentaire de ce désamour lorsqu'on suit la diffusion des Cahiers
de la Quinzaine a partir de la publication des trois Mysteres : ainsi au début de la XVe et
derniere série, la revue a perdu deux cents abonnements. Et Romain Rolland « chiffre au
nombre de cent les désabonnements qui suivent la publication d’Eve ». Les abonnés
institutionnels eux-mémes font défection : Péguy écrit a Pierre Marcel le 30 décembre 1913 :
« On me coupe mes vingt-deux abonnements de la ville de Paris ». Pris véritablement a la
gorge, Péguy cherche urgemment un emploi et candidate pour un poste de bibliothécaire a
I'Ecole Polytechnique et un poste de conservateur a la Bibliothéque Mazarine, afin de « se
procurer un complément de ressource ». Mais ces candidatures sont vaines®.

Quant a la réception du livre, elle fut détestable. Dans son livre remarquable sur « Les Cahiers
de la Quinzaine » Frantisek Laichter (4) nous dit que les Tharaud « ne se donnerent pas la
peine de lire « I'épopée religieuse », étant « saisis d'épouvante », que « Romain Rolland
avouait n'avoir pas entierement coupé le gros volume », et que « ce n'est que des années plus
tard qu'il s'astreignit a lire cette construction barbare », les journaux et revues étaient, a de
rares exceptions, d'un total mutisme sur Eve et que la revue de Guillaume Apollinaire « Les
Soirées de Paris » publia ce persiflage : « Ce livre n'est ni catholique, ni chrétien. Le Christ
semble étrangement vil et diminué. Il parle le langage d'un petit employé ou d'un banquier en

1/15


http://www.phoca.cz/phocapdf

A propos d"Eve": quand Péguy nous livre son art poétique

Publication : vendredi 16 février 2024 11:06

faillite... comme une béguine qui prie entre deux calomnies et crache du venin dans la soupe de
ses voisins. M. Péguy apporte un coeur empoisonné par les soucis personnels dans le temple de
la miséricorde ».

Il y a une seule exception : un article publié le 10 mai 1914 par le pasteur Jules-Emile Roberty
dans Le Journal de Genéve. Dans son livre « L’Evede Péguy » paru en 1948, qui est une
admirable analyse de I'ceuvre, Albert Béguin dit de cet article que c’est le seul article sérieux sur
Eve — et qui devait rester longtemps unique »°.

Jules-Emile Roberty achéve cet article par ses propos prémonitoires : « Qui aujourd'hui

lira Eve ? Quelques curieux de littérature et quelques fervents chrétiens. Mais, en Sorbonne,
dans cinquante ans on présentera des théses qui parleront d'elle, et quand Péguy et ses
héritiers ne toucheront plus de droits d'auteur, les bibliotheques populaires a vingt-cing
centimes répandront ces travaux dans tout le peuple de France »°.

C'était donc une exception... dans un océan de silence, d'incompréhension, de désintérét et de
mogqueries’.

Il m'est apparu essentiel d'évoquer tout ce contexte pour éclairer le texte dont nous allons parler
maintenant, signé du pseudonyme J Durel.

Décu et plus que décu par l'accueil réservé a Eve, Péguy se tourne vers son ami Joseph Lotte,
directeur du Bulletin des professeurs catholiques de I'Université, afin que paraisse une analyse
fidele a la lettre et a I'esprit de ce long poeme. Dans un premier temps il lui dit dicte un texte,
puis le relisant, il le corrige, le complete, ajoute 19 feuillets, relit encore les épreuves. Il écrit a
Lotte le 14 janvier 1914 : « Tout le monde verra bien tout de suite que ¢a procéde, de moi »®. Si
bien qu’Albert Béguin peut écrire que ce texte qui au départ était un entretien, « est entierement
I'ceuvre de Péguy »°. Il suffit de le lire pour en étre persuadé tant I'écriture est celle, sans
pareille de Péguy.

Péguy est dans une sorte de rage.

« Dans mon Eveil y aura tout » avait-il écrit'®. Le 16 aoQt 1913, il avait écrit & Romain

Rolland : « Nous sommes épuisés de travail et de peine »'* et le 27 septembre & Lotte : « Je
fais mon Eve. Ca aura quinze mille vers. J'écris cinquante vers tous les matins, parfois cent » -
« avant le réveil des enfants », précise Frantisek Laichter - et Péguy ajoute : « Ce sera une
lliade [...] ce sera plus fort que le Paradis de Dante »*2. Dans le second semestre de 1913, il
aura écrit 11868 vers. Il en publierait 7644, laissant de c6té 4288 qui paraitront sous le titre
fallacieux de « Suite d’Eve » Et, alors méme que le texte était & l'impression, il continuait
d'écrire comme s'il était happé, habité, emporté par I'ceuvre, pour laquelle, en laquelle, il avait
tout donné. Oui il était en rage. C’était sans doute une rage froide, une colére froide. Son
immense poeme regorgeant d'images était le geste du salut. Ses quatorze « Climats » (ainsi
appelait-il les différentes parties du poeme) déclinaient toute I'histoire, se répondaient les uns
aux autres. C'était méticuleusement, exactement composé. Et en méme temps, c'était un flux,
un océan poétique déferlant comme des vagues avec ses flots de lyrisme indissociables de la
polémique, d'invectives et d’incantations - des flots de pure poésie, d'une poésie faite de tous
les genres, de tous les lexiques, riche de rythmes s’appelant I'un I'autre. Oui, il avait tout donné
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dans cette ceuvre. Et il ne comprenait pas qu'on ne le comprenne pas, et méme qu'on ne le
regarde pas.

Alors il a pris la parole. Devant Lotte il a déroulé I'explication de texte la plus lumineuse, la plus
fabuleuse qui soit. Elle fut écrite, réécrite. Péguy s'occupa dans les détails de la diffusion de ce
texte qui serait donc signé J Durel, donnant des instructions qui peuvent apparaitre bien
prosaiques au cher Lotte pour I'envoi du livre, ne négligeant ni les académiciens ni les évéques.
Les préoccupations temporelles existaient bien. Mais au-dela de tout, il y avait la rage causée
par « le silence de plomb » qui avait accueilli sa grande ceuvre. Alors, il a fallu qu'il s'engage,
gu'il s'engage lui-méme entiérement et se fit le chantre de 'immense poeme.

Et cela explique sans doute I'ouverture tonitruante du Durel dont le moins qu'on puisse dire est
gu'elle n'est pas modeste et qu'elle est dans son orgueil méme l'occasion de s'inscrire dans les
plus hautes spheres du patrimoine littéraire : « Polyeucte excepté, que Péguy nous a enseigné
de mettre au-dessus de tout, tout permet de penser que cette Eveet I'ceuvre la plus considérable
qui ait été produite en chrétienté depuis deux siécles »*3. Cette incroyable déclaration est suivie
de bien d'autres. Ainsi : « Dans l'ordre littéraire [...] il ne fait aucun doute non plus que cette
ceuvre sera mise parmi les plus grandes »**. Avec toutefois une prescience quant au destin
futur du livre : « Il est probable, quelle que soit la fortune actuelle de ce livre qu'il ne
développera toutes ses puissances qu'aprés d'assez longues incubations »*°.

A partir de 13, une question se pose qu’on jugera triviale, mais qu'il est difficile de ne pas se
poser : Péguy croit-il ce qu'il dit dans sa phrase d'ouverture, annoncant radicalement que son
ceuvre est la « plus considérable » depuis Polyeucte, et méme avant, quand il annonce que son
ceuvre est « parmi les plus grandes » et se compare a Dante.

J'oscille entre deux explications. La premiére consiste a croire que, oui il y croit. Il a tant donné,
s'est tant épuisé a écrire un millier de verres qu'il est encore, au moment de la dictée du Durel,
comme tétanisé, abasourdi -oui, envahi - par I'ampleur du travail - et se veut radicalement
intransigeant quant a la grandeur de son ceuvre.

Seconde explication : Péguy sait bien, il sait quand méme, il se résout a considérer qu'il
exagere avec ces dithyrambes. Et bizarrement le comique intervient dans le texte. De diverses
manieres. Ainsi comme exemple de classicisme cite-t-il Monsieur de Pourceaugnac et la
comtesse d'Escarbagnas alors qu'on edt pu attendre d'autres ouvrages (exactement comme
dans Clio on voit apparaitre la Chanson de Chérubin en consonance - ou dissonance ? - avec
les vers de Hugo). Mais surtout, le Durel s'acheéve sur ces mots inattendus mystérieux : « Dans
d'autres morceaux que lI'on ne trouvera pas dans ce livre, que nous ne pouvons pas publier » -
ce sont les quadrains non retenus qui deviendront ce qui est appelé dans la premiere Pléiade la
« Suite d’Eve » et dans la derniére « Les quadrains non retenus » -, il apparait notamment un
sens du comique en vers et d'une certaine sorte de bonheur par le comique, une certaine
tendresse mouillée, une certaine rudesse tendre, qui paraissait perdue elle aussi depuis
Corneille et Le Menteur.

Un comique graveet d’autant plus profond qu’il prend appui sur le fond d’une invincible
mélancolie »*°.
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Impossible de ne pas relier ces deux derniéres phrases a la premiére du texte. On revient a
Corneille. On passe de Polyeucte au Menteur. C'est vrai que le comiqgue ne manque pas dans
Eve, depuis le climat de la créche et « ces deux gros dodus » et ces « mangeurs d'épeautre »
et le « royaume herbivore »*’ jusqu'a celui du monde moderne et ses glyptothéques, ses
sténologographes et ses porte-épaulettes™®.

Mais, au-dela de cela, comment ne pas penser que Péguy sait I'outrance que constituent les
hyperboles quant a la qualité de son écriture. Et qu’en méme temps il est absolument
persuadé de la force vive, inouie, tellurique de cette écriture, de cette épopée de I'histoire et de
I'espace, du corps et de I'ame qu'il porte en lui, cette écriture qu'il reprend, et continue toujours
contre vents et marées, « comme un cheval qu'on créve »*° - pour reprendre l'une de ses
expressions. Et plutét que de trancher entre ces deux théses, ces deux versions, ces deux
versants, il se situe au cceur de I'apparente contradiction. D'ou ce « sens du comique en vers »,
cette « certaine forme de bonheur par le comique », « cette certaine tendresse mouillée »,

« cette certaine rudesse tendre » - un oxymore, comme toujours, significatif -, ce « comique
grave » - un oxymore encore. Et I'on voit bien que tout cela, ces contradictions finalement
affichées conduisent a I'« invincible mélancolie » qui vient tempérer les affirmations
orgueilleuses et absolues et récuser pour autant le « silence de plomb », les critiques, les
moqueries pour lesquelles il n'a que mépris et contre lesquelles il se battra, dat-il lui-méme
endosser le costume du critique.

Oui, entre la souveraineté de I'écriture et le refus de I'incompréhension, une « invincible
mélancolie... ».

Pour Péguy, on le sait, I'écriture procéde d'un mouvement par lequel il nous est donné de
suivre, mot aprés mot, « I'écriture se faisant » pour reprendre le titre d'un dialogue que j'ai
partagé avec Eric Thiers?®. Rien ne lui est plus étranger, dans la prose tout du moins, que l'idée
de brouillon. Les différents états d'une phrase sont juxtaposés, s’enchainent, se précisent au fil
du texte. C'est une écriture singulierement moderne qui restitue dans son labeur, dans sa joie,
parfois dans sa douleur, souvent dans une forme d'exaltation I'acte d'écrire, I'acte d'écriture. Si
bien que rien ne semble arréter ce que j'appellerai 'auto engendrement des phrases. Il faudrait
d'ailleurs étudier la maniere dont ses livres commencent ou s'achévent. Il n'y a pas
d'introduction proprement dite ni de conclusion proprement dite. Les livres se suivent et
s'engendrent I'un l'autre. D'ou, systématiquement, le fait que le titre d'un livre - ou d'un article —
est en décalage avec le contenu, parce que l'acte d'écrire est un enchainement constant qui ne
s'arréte pas, comme on le lit dans Clio. C'est elle qui parle : « Il faut, dit-elle, que la main coure
sous la téte, que la plume coure sous la pensée »**. Tout cela est bien connu.

Et pourtant, pour les poémes appelés « Tapisseries » et pour Eve particulierement, Péguy
rompt, en partie, et méme plus qu'en partie, avec cette conception fluide, qui fait que la plume
va ou elle va, se laisse aller en quelque sorte. D'emblée le Durel en porte témoignage. Péguy y
revendique en effet une extréme rigueur dans la composition de I'ceuvre, dont on sait qu'elle ne
suit en rien la chronologie.

Péguy y revendique d'emblée « Toute la fécondité en un mot, et toute la discipline. Tout le
jaillissement et tout l'ordre »%.
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Pour ce qui est de l'ordre et de la discipline, il y a dans Eve quatorze parties, que Péguy appelle
donc climats. Chacun commence par un vers bien précis et il n'y a jamais de transition entre le
vers précédent et celui qui ouvre le climat®.

Péguy nous explique qu'il s'agit du « fameux départ ex abrupto, en falaise, qui donne comme la
frappe d'entrée des grandes ceuvres classiques ». Et cette explication est suivie d'une
déclaration fondamentale : « Péguy se retrouve ici intégralement et tout d'un coup ce qu'il est :
un classique »?*.

Et Péguy consacre toute la premiere partie du Durel a expliquer cette composition, cette
architecture, que personne n'a vue, n‘a comprise, n'a mesurée - alors que lui a pleinement
conscience de I'existence de cette structure, au sens propre du terme :

« Ce n'est ni par des graduations, ni par des transitions que I'on obtient le climat du jugement,
ou le climat de la chute ou le climat du paradis terrestre, ou le climat du calvaire, ou le climat de
la creche. Chacun de ces climats est créé instantanément par le premier vers de chacun de ces
morceaux et ce n'est qu'apres, quand on y est que commencent ces graduations, ces
échelonnements qui ne servent plus qu'a mesurer des distances intrinséques »*°

Péguy, commentateur d’Eve, s’acharne & nous dire sa haine des transitions qui ne

sont qu'« hésitation », « chancellement »%. Il revendique la « juxtaposition »*’. Et le vocabulaire
de l'architecture prend une grande place. Péguy revendique pareillement « le joint parfait des
pierres obtenu par la seule taille »?. Et il ajoute : « Cette exactitude classique, cette sorte de
ponctualité géométrique, cette probité, cette honnéteté (par suite cette totale liberte), cette
dureté, cette pureté du classique, pour tout dire cette nudité et pour tout dire encore plus cette
pauvreté dans l'ordre de l'intention premiere, dans l'initiale, dans la premiére poussée place
instantanément I'auteur au cceur de son sujet ». |l préne « cette absence de cimentation, de
cimentation artificielle »*°, et encore I'« articulation réelle » entre les climats « sans plus de
ciment que dans l'architecture antique », « le joint parfait des pierres obtenu par la seule taille ;
nul interstice [...] ; le méme jaillissement intérieur que dans le Porchenotamment et dans

les Innocentset ce resurgementperpétuel retombant en nappes de vers d'une astreinte si
rigoureuse qu'elle n‘avait jamais été obtenue a ce point.

A propos de ce terme « resurgement », Péguy nous livre (en note) la glose suivante : « Nous
désignons par ce néologisme le jaillissement de création propre a Péguy. C'est ce que le
critigue appelle on ne peut plus improprement répétition. En fait - et pour qui sait lire - il n'y a
pas une seule répétition dans I'ceuvre du Maitre »*2.

C'est, a notre connaissance, la seule répartie de Péguy a la critique qui lui est souvent faite et
sur laquelle nous allons revenir.

Mais pour en rester a cette rigueur de composition, d'architecture dont se prévaut Péguy
s'agissant d'Eve, on voit qu'il tient & se départir de toute idée liée de prés ou de loin au
romantisme. Il vilipende « le frivole, c'est a dire le romantique » ou encore « I'homme qui a a
s'exciter »*. |l se situe a rebours des traditions en vertu desquelles « nulle matiére peut-étre n'a
été autant la proie du romantisme, des détournements romantiques et du ton romantique que le
paradis terrestre et la chute. Mais nul poéte ne les a aussi violemment que Péguy, et on peut le
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dire aussi victorieusement, ravis aux ravisseurs et ramenés dans |'obédience »**.

Dans cette ceuvre, pour cette ceuvre, Péguy se veut résolument, définitivement,
imperturbablement classique® !

Comme I'a lumineusement montré Albert Béguin, les quatorze climats qui se succedent dans
Eve se répondent I'un l'autre®. De la chute au jugement, de Noél au calvaire, des temps
antiques au monde moderne, ce qui suivra est déja présent, cependant que le passé est encore
vivant. Mais il ne s'agit, en fait ni de passé ni de présent puisque la succession des climats ne
suit nullement - et méme défie - la chronologie, et que ce jeu de miroir brouille les cartes du
temps. Chague moment inclut dans son déroulé - au travers d'un quadrain, de plusieurs ou
davantage - la réfraction de tous les autres : c'est une architecture en étoile, circulaire, qui
ramasse les perspectives, transcende I'écoulement du temps, en une image et un signe du
salut qui, toujours, est déja réalité cependant qu'il s‘accomplit encore dans le cours du temps>’.
On pourrait presque parler d'Eve comme une sorte de prémonition du structuralisme. Mais sans

doute Péguy n'elt-il pas manqué de fustiger ce nouveau systeme au méme titre que « ces

tableaux fussent de concordance »*, « discours fussent-ils syntaxiques »*°.

Ajoutons que les renvois d'un climat a I'autre passent fréquemment par le retour, quelquefois a
des centaines de quadrains de distance du méme rythme. Il est clair que le rythme fait sens.
Nous y reviendrons. Pour ne prendre qu'un seul exemple, on retrouve I'écho des premiers vers :
« Et les bondissements de la biche et du daim »*°

plus loin

« L’épanouissement d'un monde épanoui »**
et plus loin

« Dans le désolement d'une éternelle nuit »*
et toujours plus loin

« Et le couronnement d'un bonheur attendu »*?
et puis :

« Le vain déversement de vos stériles voeux »**
et encore :

« Et le renfermement d'un immense horizon »*
et puis :

« Le long resurgement de 'homme enseveli »*°
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et puis :
« Et le roidissement de nos roides genoux »*
« Ou le balancement des vastes moissonneurs »*®

Précisons qu'entre les occurrences de ce méme rythme, des noms portant le méme suffixe aux
mémes places au sein du vers, il y a des centaines ou des milliers de vers.

Ainsi, le 565e quadrain répond au second :

« Les autres n'ont connu que leurs bases fenétres

Et leur vue encerclée aux murs de I'horizon

Mais vous avez connu la jeunesse de I'étre

Et les bondissements du renne et du bison »*°

Et I'on retrouve, encore plus loin, la méme structure pour mieux représenter I'amertume de la
connaissance d'aprées la chute. C'est encore la reprise, en négatif, des premieres pages des
guadrains initiaux :

« Et moi je vous salue aieule insoupconnée

Les autres sont sans grace et sans fleuronnement

Et sans procession et sans couronnement

Mais vous avez connu d'étre couronnée »*°

De méme encore dans le climat introduit par « Et Dieu lui-méme jeune ensemble qu'éternel »*
une épithéte apparait constamment au premier accent du premier hémistiche du troisieme
vers :

« Immuable il voyait d'un regard paternel

Passer parmi ses soeurs la saison couronnée »°2

« Calme et laissant tomber un regard paternel

Il voyait ce que c'est que l'image de Dieu »°3

Et plus tard, dans le climat de la nativité, 3272 verts plus loin, I'éternité de Dieu est tout entiere
dans les yeux de I'enfant qui regarde I'ane et le beceuf, et cela nous est strictement dit par le

retour du rythme et I'apparition d'un adjectif a la méme place dans le quadrain que dans ceux
gue je viens d'évoquer :
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« L'enfant levait les yeux vers les énormes yeux

Plus profonds et plus doux que I'énorme océan

Novice, il contemplait dans ce miroir géant

La profondeur des mers et le reflet des cieux »>*

Les climats se répondent donc l'un a l'autre. Il y a cependant deux cas patrticuliers.

Il'y a d'abord la « priere pour nous autres charnels » au cceur du poeme, introduite par le seul
tiret qu'on trouve dans le texte

- Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle®

et qui renvoie elle aussi, par maintes correspondances, a tous les autres climats. Avec cette
différence que cette priere est un centre a partir duguel les rythmes, circulaires s’engendrant a
perte de vue sont le rassemblement de toutes les prieres, de toutes les angoisses, des
recueillements, des invectives, des malédictions, des émerveillements devant le Verbe incarné
venu entre la premiére femme présentée comme ensensevelie premier vers®®, autre femme
dont la cendre charnelle, & 'avant dernier vers du poéme « fut dispersée par les vents »°’
lancer la parole pléniere des Béatitudes qui, en définitive, s'étend aux dimensions du poeme.

Autre cas particulier : celui du monde moderne. Ce climat s'étend sur 1916 vers.

Nombre de commentateurs décrivent cette immense « nappe » de vers comme un exercice
laborieux, excessif qui déséquilibrerait le poéme, une sorte de boursouflure qui serait hors sujet.

Ainsi, Albert Béguin écrit : « Il est difficile [...]Jde ne pas voir que cette partie d’Eveest ouverte a
une invasion de fantaisie verbale qui déséquilibre I'ensemble de I'ceuvre, et on regrette malgré
tout que Péguy se soit laissé prendre a ces jeux étourdissants mais vraiment excessifs au

détriment des themes plus intérieurs et des contemplations plus graves qu'il a rejetées dans le

reliquat de la Suite »®.

On le sait, le climat décline des vers commencant par « Et ce n'est pas », « Ce n'est point »,

« Ce ne sera pas » etc. dont les rimes rivalisent en lourds vocables que j'ai déja évoqués («
glyptothéques » « hypothéques » et aussi « téléphonographes » et « sténologographes »°°) par
lesquels Péguyy exhibe - quitte a épuiser le dictionnaire des rimes - toute la réalité, qu'il
pourfend, dans ce monde moderne.

Et I'on voit bien ce dont révait Albert Béguin, méme s'il consent quand méme a écrire : « Cette
mascarade cependant a un sens »®. (Tout est dans le cependant !). Il révait d'une Eve idéale
encore plus belle, encore plus forte, épargnée de ces 1916 vers arides et rapeux auquel on
substituerait des vers admirables, en effet, traitant du charnel et du spirituel, faisant désormais
partie des vers non retenus (pour reprendre une expression désormais plus juste que Suite
d'Eve®) comme :
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« Voici monsieur le corps avec sa jeune dame

Il veut le présenter dans la vieille maison

Elle toujours absente et toujours en prison

Regarde le tison, et le cadre, et la plaine® »

-et cela d'autant plus que ce quadrain est joliment décliné !

Je voudrais prendre ici le contrepied de ce point de vue largement partagé. Car, a force d'avoir
une idée toute faite - theme péguyste - sur ce climat du monde moderne on finit par ne pas le
lire vraiment. Or, une lecture attentive de cette partie du poeme nous montre qu'il compte 65
guadrains soit 260 vers ! C'est tout sauf négligeable ! J'ai présenté une analyse de la répartition
de ces contrepoints qui se raréfient mais se densifient a mesure que le texte avance, ce qui
montre que, contrairement a ce qu'on a pu dire et écrire, cette partie du poeme est, elle aussi,
composée®®. La encore, ces contrepoints renvoient & I'ensemble des autres climats, comme le
montrent ces exemples :

« Mais nul n'effacera de nos livres de peine

La trace d'un Paterni celle d'un Ave

Car nul n'effacera de I'écorce du chéne

La trace de tourment qui nous fut réservée® »

« Advocata nostra, ce que nous chercherons

C’est le recouvrement d'un illustre manteau

Et spes nostra, salve, ce que nous trouverons

C’est la porte d'accés d'un illustre chateau® »

« Un autre, une autre clé, faite d'une autre sorte

Nous laissera passer. Un maitre de péniche

Un vieux a barbe blanche assis dans une niche

Regarde, et pense encore au lit de la Mer Morte®® »

Mais il faudra venir maintenant a une autre partie du Durel qui théorise ce que nous n‘avons
cessé d'évoquer et qui présente l'art poétique de Péguy sous la forme d'une tapisserie. Citons

cet extrait important, qui synthétise de maniere pédagogique et fulgurante a la fois cet art
poétique :
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« Cette Evese présente donc comme une immense tapisserie [...]JComme dans une tapisserie,
les fils passent, disparaissent, reparaissent et les fils ici ne sont pas seulement les rimes, au
sens que l'on a toujours donné a ce mot dans la technique du vers, mais ce sont
d'innombrables rimes intérieures, assonances, rythmes et articulations de consonnes, tout un
immense appareil aussi parfaitement docile que I'appareil du tisserand®’ »

En ces quelques lignes, Péguy dit I'essentiel.

D'abord, il présente une conception globale, exhaustive, totalisante de la rime. La rime, ce ne
sont pas seulement des syllabes qui s'appellent I'une l'autre a la fin des vers. Non, tout le vers
est rime. C'est a la fois le rythme, la syntaxe, les phonemes, le lexique d'un vers qui entre en
correspondance avec un ou d'autres vers. Il y a certes des vers qui reviennent, qui ouvrent des
guadrains mais ils sont suivis d'autres vers qui, de quadrain en quadrain, se répondent dans
toutes les modalités évoquées - rythme, syntaxe, phonemes, lexique - si bien que ce qui est
essentiel dans cette écriture, ce qui la définit et la constitue, c'est qu'elle est indissociablement
horizontale et verticale, syntagmatique et paradigmatique, si I'on veut. J'ai déja donné des
exemples qui sont foison. Ainsi, de quadrain en quadrain (je cite chaque fois un vers situé a la
méme place du quadrain) :

Le chaste enlacement des saisonsalternées®®

L'égal déroulement des saisonsgouvernées®®

Le souple enroulement des saisonsdétournées’®

Et le recensement des blésrespectueux’*

Et le dénombrement des blésaffectueux’?

Et le consentement aux lévres deJudas’

et je peux citer encore juste deux quadrains entiers (il faudrait tout citer) mais ou les mémes
résonances apparaissent :

« Et c'est le forcement de cet homme hagard

Et les bourreaux laches dans les plaines et les bois
Et le déreglement de cette pauvre voix

Et le désceuvrement de ce pauvre regard’® »

« Ainsi I'enfant dormait sans un mot, sans un pli

Il allait commencer I'énorme inscription

Il allait essayer I'énorme exception
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Le long resurgement de 'homme enseveli’ »
Il faut conclure.

Je pense avoir montré toute I'importance de ce texte singulier, lumineux et pathétique, pour
comprendre l'art poétique de Péguy.

Ce texte montre a quel point les accusations réitérées quant aux répétitions sont absurdes. Dés
lors que I'on est sur les deux axes vertical et horizontal, sur le retour a partir d'un vers « barre
d'appui » de toutes les variations d'un méme scheme, et du retour des mémes mouvements
selon des modalités différentes, c'est exactement comme si, en parlant de répétition, on refusait
gu'une symphonie soit une symphonie.

Cette tapisserie s'étend, on I'a dit, sur plus de 7000 - voire 12000 - vers. Il y a des moments ou
I'on sent le labeur du poete. Parfois le rythme ralentit. Il y a le temps du repos, de la méditation,
de la marche, du pelerinage, un pas apres un pas. Péguy écrit de Victor Hugo qu'il donnait au
public « tout ce qu'il produisait : le bon et le mauvais, sachant bien que dans le tas il y (en)
avait du trés bon’® ». Et méme du remplissage. Mais Péguy ajoute aussitét : « Du remplissage
de lui » - et donc du remplissage de qualité supérieure ! Et il ajoute aussi que ce qui apparait
étre du remplissage est le lieu de la « sédimentation’” ».

Comment ne pas penser que quand il écrit cela Péguy pense tout autant a lui-méme ?

Il y a tant de quadrains et de vers sublimes qui surgissent dans Eve au terme de préparations,
de latences, de réminiscences, et de résonances.

Ainsi :

« O femme qui fermez les regards bleus et noirs

Et les regards profonds des yeux les plus aimés
Epouse qui fermez sur le dernier des soirs

Le reconnaissement des yeux accoutumés’® »

Ainsi :

« Et dans le sable d'or des vagues nébuleuses

Sept clous articulés découpaient la Grande Ourse’ »
Ainsi :

« Le jour de s'en aller était comme un beau port® »

Ce fut pour Péguy un labeur éprouvant que d'écrire Eve. Cet immense poéme I'habitait. Il ne
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pouvait le quitter. Il fit cet effort sublime, désespéré pour le faire comprendre, pour le faire
partager, pour qu'on I'entende enfin.

C'est un chef-d'ceuvre, encore trop méconnu, ou dans la profusion des mots, dans I'étonnante
force des rythmes, dans les incessants échos qui le traversent, se déploient entre ténebres et
salut, entre souffrance et résurrection, au-dela des temps et de la chronologie, les ombres et les
lumieres de I'hnumaine destinée.

Jean-Pierre Sueur

NOTES

1 — Géraldi Leroy, Charles Péguy, I'Inclassable, Armand Colin, 2014, p. 252
2—-O0OPCI, p. 517

3 — L’ensemble des informations et citations figurent dans le livre de Géraldi Leroy, op. cit.,
p. 257

4 — Frantisek Laichter, Péguy et les Cahiers de la Quinzaine, éditions de la Maison des
Sciences de 'Homme, Paris, 1985, p. 266

5 — Albert Béguin, L’'Evede Péguy, Cahiers de I'’Amitié Charles Péguy, Labergerie, 1948, p. 273
6 — Cité par Albert Béguin, op. cit., p. 276

7 — Frantisek Laichter écrit que « Dans les salons littéraires, on riait, a en croire Daniel Halévy,
des interminables litanies de Péguy », op. cit., p. 266.

8 — Albert Béguin, op. cit., p. 205

9 — Albert Béguin, op. cit., p. 204

10 — Albert Béguin, op. cit., p. 157

11 — Albert Béguin, op. cit., p. 6

12 — Frantisek Laichter, op. cit., p. 264

13 - OPD, p. 1518. Il y a des variantes : « depuis trois siécles » et « depuis le quatorzieme
siécle »

14 — OPD, p. 1522-1523
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15 - OPD, p. 1537

16 — OPD, p. 1537. La derniére phrase qui est I'ultime phrase du texte est en caractére gras.
17 — OPD, p. 1293-1294

18 — OPD, p. 1329, 1337 et 1367

19 - OPCIII, p. 1103

20 — « Péguy ou I'écriture se faisant », dialogue entre Jean-Pierre Sueur et Eric Thiers, ACP
n° 175, p. 235-248

21 - OPC Ill, p. 1103
22 - OPD, p. 1519

23 — Voir la liste des 14 vers d’entrée dans Jean-Pierre Sueur, Charles Péguy ou les vertiges de
I'écriture, éditions du Cerf, 2021, p. 157

24 — OPD, p. 1520

25— OPD, p. 1523

26 — OPD, p. 1523

27 - OPD, p. 1521

28 — OPD, p. 1518

29 — OPD, p. 1520

30 - OPD, p. 1518

31 - OPD, p. 1518-1519

32 - OPD, p. 1518-1519

33 -0PD, p. 1521

34 — OPD, p. 1521

35 — Méme si Jean Onimus n'y croit pas. Il écrit ainsi dans son ouvrage L’image dans I'Evede
Péguy, Cahiers de I’Amitié Charles Péguy, Paris, 1952 : « Malgré les prétentions et les désirs
de l'auteur, ce n’est aucunement une ceuvre classique : c’est méme le type de I'ceuvre

romantique ou le poete n’est point arrivé a dominer le chaos de sa verve lyrique, ou les éclairs
du génie, comme dirait Diderot, brillent dans les ténébres ».
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36 — Albert Béguin, op. cit.

37 — J'ai longuement décrit ces références, ces appels et rappels, de climat en climat, dans

mon livre, op. cit., p. 105 a 201
38 — OPD, p.
39 - OPD, p.
40 — OPD, p.
41 - OPD, p.
42 - OPD, p.
43 - OPD, p.
44 — OPD, p.
45 — OPD, p.
46 — OPD, p.
47 — OPD, p.
48 — OPD, p.
49 — OPD, p.
50 — OPD, p.
51— OPD, p.
52 — OPD, p.
53 — OPD, p.
54 — OPD, p.
55 — OPD, p.
56 — OPD, p.
57 — OPD, p.

58 — Albert Béguin, op. cit., p. 157

1338

1334

1177

1182

1202

1234

1238

1242

1300

1326

1391

1242

1250

1180

1181

1181

1284

1263

1177

1397
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59 — OPD, p.

1367

60 — Albert Béguin, op. cit., p. 161

61 — C’est I'appellation retenue dans OPD

62 — OPD, p.

1475

63 — Jean-Pierre Sueur, op. cit., p. 187 a 201

64 — OPD, p.
65 — OPD, p.
66 — OPD, p.
67 — OPD, p.
68 — OPD, p.
69 — OPD, p.
70 — OPD, p.
71— OPD, p.
72 — OPD, p.
73 — OPD, p.
74 — OPD, p.
75 — OPD, p.
76 — OPC I,
77 — OPC 1lI,
78 — OPD, p.
79 — OPD, p.

80 — OPD, p.

1331
1336
1348
1535-1536
1179
1179
1179
1189
1190
1196
1269
1300

p. 272-273
p. 261
1225
1178

1180
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