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DISPARU DU FRANCAIS

Perec supprimait le “e” sur prés de 300 pages dans un formidable exercice de style.
Sans se donner beaucoup de peine, les usages et le temps font presque mieux.

“

Subjonctif 'inlpaq1i:nv

[1fallut qu’il disparat

Le subjonctif imparfait a été largement remplacé par le présent. La langue francaise
perd ainsi son temps aux terminaisons les plus extravagantes. par rrédéric pennet
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e mettre «en mode » subjonctif ? C'est émettre une

hypotheése, évoquer l'incertain, esquisser une

eventualité. Entrer dans un monde fan-

tasmé, quitte a prendre ses désirs pour des

réalités. C’est un mode qui se préte A merveille aux incanta-
tions des politiques. « Il faut des jeunes Frangais qui aient envie de
devenir milliardaires », révait Emmanuel Macron en 2018... C’est le
mode des voeux pieux. Ces mondes paralléles pourraient, un jour, se
confondre avecleréel. « Lérevirtuelle a réduit le champ de 'hypothése,
on ne distingue plus le mode subjonctif du réel », craint le poéte Alain
Borer, qui constate un rétrécissement de 'usage du subjonctif. En
classe, les professeurs de frangais se battent pour le faire respecter.
Ils érigent une digue entre le réel et I'irréel. Pas si simple en ces
temps de deepfake. Méme les sous-titres d'une campagne télé du
ministére de la Santé de 2020 se sont égarés : « Ce serait pas mal
qu’on se voitavant laréunion de 16 heures ». N'étant pas stirs de se
voir, il s’agissait du subjonctif : « Qu’on se voie ». Les correcteurs,
eux, ne l'avaient pas vu.

Sonorités déplaisantes

En dépit des erreurs, le subjonctif présent tient
le coup. Enrevanche, sa versionimparfait a coulé.
Déja, par peur de se tromper. Plus personne ne
se risquant a cet emploi, il est remplacé par
son cousin du présent. Des le XVIII® siécle,
on notait que « eusse » laissait place a
« aie » pour l'auxiliaire « avoir ». Les
derniers courageux le conjuguent a
leurs risques et périls.. Auditionné
par les sénateurs pour éclaircir
I'affaire Benalla, le chef de cabi-
netde’Elysée atenté, devant
la commission d'enquéte,
de revitaliser ce subjonctif
imparfait. « J'eusse espé-
ré que M. Benalla soit
accompagné », dit-il

avant de se faire reprendre par le sénateur Jean-Pierre
Sueur, enseignant en linguistique : « fiit ».

Ensuite, ce temps suranne semble davantage
convenir a une langue de salon, a mille lieues
desréalités de larue, Le film Entre les mursrévéle I'état d’esprit qui
régne a son propos. Réagissant a la phrase « il fallait que je fusse »,
les collégiensridiculisent ce temps quileur semble tout droit sorti
du « Moyen Age » : « Méme ma grand-meére ne parlait pas comme ¢a »,
raille une collégienne.

Au temps des hommages
Enfin, ses terminaisons sont si foisonnantes qu’elles semblent
sortiesdel'esprit d'un grammairien al'imagination trop débordante.
« Ce subjonctif comprend énormément de formes baroques avec des
sonaorités et des homonymies déplaisantes », sourit le linguiste Gilles
Siouffi. Grand défenseur de ce temps déja en nette perte de vitesse
au XIX® siecle, Alphonse Allais a rédigé un poéme hommage. « Ah!
fallait-il que je vous aimasse {..] Que vous me désespérassiez {..] Pour
que vous m’assassinassiez!» Méme le plus puriste ne s’y oserait plus.
Le subjonctif imparfait est devenu une sorte de fossile auquel
seuls les écrivains rendent encore hommage. Par
respect pour la concordance des temps, apres un
passé simple. Mais il existe un autre imparfait du
subjonctif, rare et précieux, quis’accorde avec
le présent, et qui posséde un sens unique dans
notre langue. « Dans “je voudrais qu’elle soit
la”, on espere encore, il y a une possibilite
qu’elle vienne, compare Gilles Siouffi.
Alors que dans “je voudrais qu’elle fiit
la”, elle neviendra pas. I existe la une
vraie nuance sémantique. » Une
forme de subjonctif au carré.
Celui qui exprime des choses
impossibles. A Ia limite de
ce qui est exprimable.
Au-dela, les mots ne
suffisent plus.[l
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Proposer, trois ans apres la mort d’Alfred Hitchcock, une suite
a un monument du thriller, un challenge certain ! Grace au
travail sur le personnage de Norman Bates et a Iinterprétation

d’Anthony Perkins, le film vaut le détour. par

RESSORT NARRATIF Dans ce second volet, le réalisateur Richard Franklin se concentre sur la personnalité et la vulnérabilité du personnage interprétré par Anthony Perkins.

saluée. A commencer par un certain Quen-
tin Tarantino ! En 2005, lors d'une interview
pour Far OQut Magazine, le cinéaste améri-
cain connu pour sa tres grande cinéphilie
parle de « la meilleure performance de tous
les temps d’Anthony Perkins ». « Je suis a fond
avec Norman Bates dans cette affaire, et c’est
foutu ». ajoute le réalisateur de Pulp Fiction.

La se trouve peut-étre le principal inté-
rét du film. Alors qu’un des ressorts nar-
ratifs de Psychose consistait a nous faire
passer d'un personnage principal a un
autre, Franklin se concentre sur la psy-
chologie et la vulnérabilité du person-
nage joué par Perkins. « Norman Bates
n'existe plus. Il essayait d'étre sa mere. Et... il
I'est maintenant », déclarait ie psychiatre
dans la scene finale de Psychose en expli-
quant son passage a l'acte par son trouble
dissociatif de l'identité. « A-t-il tué ma

sceur ? », I'interrogeait alors Lila Crane.
« Qui... et non », répondait le médecin.

Un Norman Bates plus humain

L.a porte vers une potentielle ré-
demption était donc entrouverte..
Vingt-deux ans aprés les événements
quil'ont fait enfermer, « Norman Bates a
retrouvé la raison et doit étre libéré ». Mais
il n’est plus ce jeune homme timide a
I’allure d’adolescent dégingandé, ren-
fermé sur lui-méme. Le temps a fait son
ceuvre : Franklin révéle un Bates a la fois
plus fragile et plus ouvert sur le monde.
Plus humain, surtout.

Le quadragénaire est de retour au Bates
Motel. Lesannées 1970 sont passées par 13,
le lieu est désormais un hotel de passes pour
cames. Refusant d’accepter cette décadence,
Norman reprend la main et se réinstalle dans
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la maison de sa mére. Or il recommence
bientdt a entendre des voix.. Reviendra-
t-elle le hanter ?

Norman lutte alors d’arrache-pied contre
lui-méme. D’emblée, le spectateur est mal-
mené, témoin direct de toutes ses hallu-
cinations, mais refusant de croire en sa
culpabilité. On trouve en Mary Loomis un
nouveau personnage dont Norman Bates va
s'éprendre, une alliée de choix pour réveler
ses failles. C'est a travers son regard, sorte
de prolongement du ndtre, qu'on ne peut
imaginer qu'il puisse sombrer, méme si
tout I'accuse.

Y parviendra-t-il ? Lespoir suscité est
suffisant pour nous embarquer. Alors,
certes, malgré un go(t hitchcockien pour
les fausses pistes etle mélange des genres,
le film comporte nombre de défauts for-
mels. Proposer la suite d'un monument du
septiéme art demeure I'une des taches les
plus ardues ! Ce n’est pas la technique qui
nous captive ici, mais le traitement fouillé
de Norman Bates. De quoibouclerlaboucle
ouverte par Hitchcock. &
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