
Perec supprimait [e "e" sur près de 300 pages dans un formidable exercice de style.
Sans se donner beaucoup de peine, les usages et [e temps font presque mieux.

e mettre (< en mode » subjonctif ? C'est émettre une
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SubJonctûf tmporyfatt

Il fallut qu'il disparut
Le subjonctif imparfait a été targement remplacé par [e présent. La langue française
perd ainsi son temps aux terminaisons les plus extravagantes. parFrédértcpennet

S
hypothèse, évoquer I'incertain, esquisser une
éventualité. Entrer dans un monde fan-
tasmé, quitte à prendre ses désirs pour des
réalités. C'est un mode qui se prête à merveille aux incanta-

tions des politiques. « llJout desjeunes François qui aient envie de

devenir milliardsires >r,rêvait Emmanuel Macron en 2018... C'est le
mode des væux pieux. Ces mondes parallèles pourraient, unjouf, se

confondre avec le réel. << L?re virtuelle s réduit le champ d"e I'hypothèse,

onne distingue plusle modesubjonctrf duréel », craint le poète Alain
Borer, qui constate un rétrécissement de I'usage du subjonctif. En
classe, les professeurs de français se battent pour le faire respecter.
Ils érigent une digue entre le réel et I'irréel. Pas si simple en ces
temps de deepfake.Mëme les sous-titres d'une campagne télé du
ministère de la Santé de2O20 se sont égarés: « Ce serait pas mal
qu'on se voit avant la réunion de 16 heures ». N'étantpas sfirs de se

voit il s'agissait du subjonctif: « Qu'on se voie ». Les correcteurs,
eux, ne l'avaient pas vu.

Sonorlt&déplaisaües
En dépit des erreurs, le subjonctifprésent tient

le coup. Enrevanche,saversionimparfaitacoulé.
Déjà, par peur de se tromper. Plus personne ne
se risquant à cet emploi, il est remplacé par
son cousin du présent. Dès le XVIll" siècle,
on notait que << eusse >> laissait place à
<< aie >> pour I'auxiliaire « avoir ». Les
derniers courageux le conjuguent à

leurs risques et périls... Auditionné
par 1es sénateurs pour éclaircir
l'affaire Benalla,le chef de cabi-
net de l'Éÿsée a tenté, devant
la commission d'enquête,
de revitaliser ce subjonctif
imparfait. « l'eusse espé-

ré que M. Benqlls soit
occompagné », dit-i1

avant de se faire reprendre par le sénateur Jean-Pierre
Sueur, enseignant en linguistique: «fûü».

Ensuite, ce temps suranné semble davantage
convenir à une langue de salon, à mille lieues

des réalités de la rue. Le fllm Entre lesmursrévèle l'état d'esprit qui
règne à son propos. Réagissant à la phrase « il fallait queje fusse »,

les collégiens ridiculisent ce temps qui leur semble tout droit sorti
du « Moyen Âge >> : << Même ma grond-mère ne parlait pas comme Çs » ,

raille une collégienne.

Au temps des hommages
Enfin, ses terminaisons sont si foisonnantes qu'elles semblent

sorties de I'esprit d'un grammairien à I'imagination trop débordante.
« Ce subjonctiJ comprend énormément de Jormes baroques avec des

sonorités et deshomonymies déplaisantes >>,sourit le linguiste Gilles
Siouffi. Grand défenseurde cetemps déjà en nette perte de vitesse
au XIX" siècle, Alphonse Allais a rédigé un poème hommage. « Ah !

fallait-il que je vous oimosse [...] Que vous m e désespérassiez[...] Pour
guevous m'ossossinossiez!» Même lepluspuriste ne s'y oserait plus.

Le subjonctif imparfait est devenu une sorte de fossile auquel
seuls les écrivains rendent encore hommage. Par

respect pour la concordance des temps, après un
passé simple. Mais il existe un autre imparfait du

subjonctil rare et précieux, qui s'accorde avec
le présent, et quipossède un sens unique dans

notre langue. « Dans'je voudrais qu'elle soit
lù", on espère encore, ily a une possibilité

qu' elle vienne, compare Gilles Siouffi .

Alors que dans "je voudrais qu'elle Jût
lù", elle neviendrapas. Il exktelàune

vrqie nuqnce sémantique. >>Une

forme de subjonctif au carré.
Celui qui exprime des choses

impossibles. À la ümite de
ce qui est exprimable.

Au-delà, les mots ne
sufiisentplus.f,I
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BES§0RT IIARBAIIF Dans ce second volet, le réalisateur Richard tranklin se concentre sur [a personnalité et la vulnérabilité du personnage interprétré par Anthony Perkins.
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saluée. À comfirencer par un certain Quen-
tin Tarantino ! En 2005, lors d'une interview
pour For Ouf Magazine,le cinéaste améri-
cain connu pour sa très grande cinéphilie
parle de « la meilleure petformance de tous
les temps d' Anthony Perkins >> . « I e suis ù fond
avec Norman Botes dqns cette affaire, et c'est

foufu ». aioute le réalisateur de Pulp t'iction.
Là se trouve peut-être le principai inté-

rêt du film. Alors qu'un des ressorts nar-
ratifs de Ps,ychose consistait à nous faire
passer d'un personnage principal à un
autre, Franklin se concentre srlr la psy-
chologie et la vulnérabilité du person-
nage joué par Perkins. « Norman lJstes
n'existe plus. Il essoyo it d'être sq mère. 8t... il
I'est mqintenanf », déclarait ie psychiatre
dans ia scène flnale de Psychose en expli-
quant son passa8e à I'acte par son trouble
dissociatif de I'identité. « A-t-il tué mq

Un torman Bates plus humain
l.a porte vers une potentielle ré-

demption était donc entrouverte...
Vingt-deux ans après les événements
qui l'ont fait enfermeL << Normsn Bs.tes q

retrouvé la raison et doit être libéré ».Mais
il n'est plus ce jeune homme timide à
I'allure d'adolescent dégingandé, ren-
fermé sur lui-même. Le temps a fait son
oeuvre: Franklin révèle un Bates à la fois
plus fragile et plus ouvert sur le monde.
Plus humain, surtout.

I-e quadragénaire est de retour au Bates
Motel. Les années 1970 sont passées parià.
le lieu est désormais un hôtel de passes pour
camés. Refusant d'accepter cette décadence,
Norman reprend la main et se réinstalle dans

la maison de sa mère. Or il recommence
bientôt à entendre des voix... Reviendra-
t-elle le hanter ?

Norman lutte alors d'arrache-pied contre
lui-même. D'emblée, le spectateur est mal-
mené. témoin direct de torltes ses hallu-
cinations. mais refusant de croire en sa

culpabilité. On trouve en Mary Loomis ur.r

nouveau personnage dont Norman Bates va
s'éprendre, une alliée de choix pour révéler
ses failles. C'est à travers son regard, sorte
de prolongement du nôtre, qu'on ne peut
imaginer qu'il puisse sombrer, même si
tout l'accuse.

Y parviendra-t-il ? Lespoir suscité est
suffisant pour nous embarquer. Alors,
certes, malgré un goût hitchcockien pour
les fausses pistes et le mélange des genres,

le film comporte nombre de défauts for-
mels. Proposer la suite d'un monument du
septième art demeure l'une des tâches les
plus ardues ! Ce n'est pas la technique qui
nous captive ici, mais le traitement fouillé
cie Norman Bates. De quoi boucler la boucle
ouverte par Hitchcock. §!
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Proposer, trois ans après [a mort d Atfred Hitchcock, une suite
à un monument du thritter, un cha[lenge certain ! Grâce au

travailsur [e personnage de Norman Bates et à l'interprétation
dAnthony Perkins, [e fi[m vaut [e détour. par , .,

sæur ? », I'interrogeait alors Lila Crane.
<< Oui.. et non >>, répondait le médecin.


