Avant-propos

Tout a commencé a Bazoches-les-Gallerandes. C’est un gros bourg situé au cceur de la
Beauce, ou 1’association « Dans les Ouches » m’avait demandé de faire une conférence sur
« Charles Péguy, la Beauce et la Loire ».

S’agissant de la « blonde Loire », je fis naturellement allusion au livre précédemment publié
par les éditions La guépine reprenant les derniéres pages d’une ceuvre méconnue de Péguy,
publiée en 1907, intitulée « De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne
devant les accidents de la gloire temporelle » - que, par commodité, je dénommerai désormais
« De la situation... ».

Ces pages toutes aussi méconnues que le livre ou elles figurent offrent une description
somptueuse, sans pareille, de la Loire et de sa vallée. Elle présage des themes qui reviendront
plus tard, notamment dans le poéme Chateaux de Loire".

Et on me demanda donc, a Bazoches-les-Gallerandes, de publier, comme ce fut le cas pour La
Loire, un livre reprenant, sinon les textes, du moins des textes de Péguy sur la Beauce. Les
¢ditions La guépine souscrirent a ce projet. Je les en remercie. Et je précise que, cette fois
encore, je porte seul la responsabilité du titre du livre que vous avez entre les mains : « Sur la
Beauce ». Mais je suis persuadé que Péguy ne 1’elit pas désavoué.

Mais revenons a « De la situation... ». Au cceur de ce livre, il y a une description de Paris,
dont j’ai montré qu’elle était quasiment surréaliste?, puis de la banlieue, et ensuite de la
Beauce, et enfin — aprés quelques détours — on retrouve donc la Loire.

C’est cette description, magnifique, de la Beauce qu’on lira ci-apres.

Que la Loire et la Beauce soient extrémement liées dans son esprit et dans sa littérature,
Péguy le revendique a plusieurs reprises et particulicrement dans deux quatrains du second
texte qu’on lira ci-apres, beaucoup plus connu que le premier : La Présentation de la Beauce
a Notre Dame de Chartres que je dénommerai désormais « Présentation ». Ces deux quatrains
sont les suivants :

« Nous sommes nés pour vous au bord de ce plateau
Dans le recourbement de notre blonde Loire
Et le fleuve de sable et le fleuve de gloire
N’est la que pour baiser votre auguste manteau.

Nous sommes nés au bord de ce plateau
Dans I’antique Orléans sévere et sérieuse
Et la Loire coulante et souvent limoneuse

Nest la que pour laver les pieds de ce coteau »*

Et si nous nous centrons sur la Beauce, nous constatons combien elle est présente dans

’ceuvre de Péguy qui, durant ses périodes militaires, aimait y faire des « manaeuvres »*,

Dans « De la situation faite a [’histoire et a la sociologie dans les temps modernes » (une
autre Situation!), il évoque «en Beauce (...) ces couples attelés et ces équipes de
moissonneuses-lieuses mécaniques sur un méme front de biais s ’avancer au pas des chevaux



moissonnant, ramassant et liant tout le vaste monde sur une grande largeur et jusque toute la
largeur d’un champ de blé »°.

Dans « Un poete [’a dit », il nous offre un hymne a la tige de blé et a 1’épi de blé de la
Beauce : « Une tige de blé, en Beauce, qui oublierait de donner régulierement des neeuds, aux
places commandées, aux temps, aux moments voulus, qui particulierement pendant un inter-
neeuds, dans la longueur montante d’une entre-nceud, oublierait organiquement, négligerait
particulierement le noeud suivant, qui penserait organiquement a autre chose, a n’importe
quoi, (...) qui se tromperait, organiquement, qui oublierait de faire venir, de faire monter
intérieurement, de préparer, de présenter, d’amener en sa place, en son lieu, en son temps de
couronnement le couronnement de 1’épi de blé, qui ne [’ameénerait pas du tout, ou bien qui
commettrait cette legere erreur, organique, d’amener a la méme place, ou un peu plus tot, ou
un peu plus tard, mettons seulement un épi cousin germain, au lieu de l’épi de blé, d’amener
par exemple en sa place un épi de mais, encore plus pres un épi de seigle : c’est ¢a qui ferait

scandale dans les laboratoires »°.

Cette « legere erreur » de la tige de blé est pour Péguy la métaphore du « monde moderne,
social, mental », de « toute cette factice, toute cette intellectuelle égalisation artificielle des
hommes et des peuples »’.

Péguy imagine a plusieurs reprises €tre un « fermier en Beauce », dans « Nous sommes des
vaincus » notamment : « Quoi, monsieur, votre pere fait d’aussi bonnes affaires et vous voulez
entrer dans la littérature. Mais, monsieur, croyez-vous que si j'avais une ferme en Beauce,
vous me trouveriez ici. Ah, monsieur, si j'avais mon peére et si mon pere était fermier en
Beauce, je serais sous-fermier. Et puis fermier aprés lui, si Dieu le veut »®.

Ce méme théme revient dans L’Argent : « Une ferme en Beauce, encore apres la guerre, était
infiniment plus pres d’une ferme gallo-romaine, ou plutét de la méme ferme gallo-romaine,
pour les meeurs, pour le statut, pour le sérieux, pour la gravité, pour la structure méme et
pour l’institution, pour la dignité (et méme au fond d’une ferme de Xénophon) qu’aujourd ’hui

elle ne ressemble a elle-méme » °.

Citons enfin dans la « Note conjointe sur M. Descartes », cette réplique : « Rien n’est beau

comme une belle route plate de Beauce »'°.

Mais revenons a « De la situation... ». Dans une premiére partie de ce texte, Péguy pourfend
les propos de René Viviani, ministre du Travail, annoncant a la tribune de 1’Assemblée
nationale sous des applaudissements prolongés : « Nous avons dit a I’homme qui s arréte au
declin du jour, écrasé sous le labeur quotidien et pleurant sur sa misere, nous lui avons dit
qu’il n’y avait derriere les nuages que poursuit son regard douloureux, que des chimeres
célestes et d’un geste magnifique nous avons éteint, dans le ciel, des lumieres qu’on ne
rallumera plus »''. Le méme avait précédemment déclaré : « Nous sommes attachés a une
ceuvre d’anticléricalisme, nous avons arraché de I’dme du peuple la croyance a une autre vie,
a des visions célestes décevantes et irréelles »'2.

Péguy, dont le rapport avec I’Eglise et la religion a été pour le moins difficile et complexe, du
moins jusqu’en 1907, entre en fureur devant ces propos. Il se révolte contre ce qu’il appelle
une « métaphysique d’Etat ». « Quand donc I’Etat, — écrit-il — fabricant d’allumettes et de
contraventions, comprendra-t-il que ce n’est point son affaire que de se faire philosophe et
métaphysicien ? »'3.



Et puis, plus loin, sans transition — ou presque — commence I’itinéraire géographique, et
historique, déja évoqué qui nous mene de Paris a la Loire, en passant par la Beauce.

On serait tenté de penser qu’un autre livre s’ouvre, si ce n’était une habitude chez Péguy que
de parler soudain de tout autre chose que de ce qu’annonce le titre, ses livres s’engendrant les
uns les autres, comme s’il n’y avait, en prose, qu’un seul flux, un seul livre.

Mais résistons a cette tentation. En réalité, la beauté des sites et du monde, la force des
patrimoines et des paysages, riches d’histoire, de nature ou de culture, indissociablement
mélées, sont les réponses au monde moderne et a son triste positivisme.

Ainsi en est-il des pages de « De la situation... » sur la Beauce qu’on lira ci-apres.

La Beauce est « grande comme la mer ». C’est « ['océan des blés ». C’est « le plateau parfait,
(...) sans une friperie, sans une fripure », mais aussi « sans un défaut, sans une vilénie, sans
un manque [...] sans un faux pas, sans un devers, sans une entorse. C’est la plaine de nulle
tricherie ».

On le voit, ces qualités sont physiques mais aussi morales : elles s’opposent intégralement a
ce qui caractérise le monde moderne et le parti intellectuel.

En Beauce, le soleil ne se « couche point et en plusieurs fois (...) il n’y fait pas le
romantique ». Et méme Leconte de Lisle vient a la rescousse, qui nous rappelle que la Beauce
est « la terre essentielle du midi, roi des étés ».

Et il y a I’extraordinaire passage sur les meules, dont 1’architecture est une ceuvre d’art —
exactement comme 1’était I’ouvrage de la rempailleuse de chaises dans le faubourg
Bourgogne. Elles ont une forme « sacramentelle », fruit d’'une patiente et invincible habileté
paysanne, invinciblement astucieuse contre la pluie oblique et le vent démolisseur ».

Ce sont des « batiments de ble, insubmersibles aux tempétes de terre », et résistant a ces
« éternités de pluies, figurations d’éternités ou tout l’air pleut, ou le ciel pleut (...) et on ne
sait plus si c’est la pluie qui vente ou le vent qui pleut et nous pénétre [’dme ».

... Et cette fois encore, on serait tenté¢ de tout citer. Car c’est une prose qui s’emporte et qui
emporte. Il faut, écrit Péguy dans Clio « que la plume coure sous la pensée comme un cheval

qu’on créve »'4,

C’est une prose admirable, une incantation, un océan de poésie, un hymne a la « plaine du
Jugement, ou le soleil monte comme un arrét de justice ».

Et c’est la prémonition, la préparation de la non moins admirable Présentation, écrite six ans
plus tard, a la suite des deux péelerinages que Péguy a faits a travers la Beauce jusqu’a la
cathédrale de Notre Dame de Chartres.

Sur les conditions dans lesquelles Péguy a écrit ce poéme de 360 vers, je ne peux que
renvoyer a la notice de Pauline Bruley dans les Euvres poétiques et dramatiques®. Le
premier pelerinage est un veeu que Péguy a fait en raison de la grave maladie, une diphtérie,
qui a atteint son fils Pierre. A cela s’ajoutera, pour le second pélerinage, la mort tragique d’un
jeune normalien, évoquée dans plusieurs quatrains. Et Pauline Bruley ajoute que « Chartres
est aussi un fanal pour I’homme tourmenté d’amour par Blanche Raphaél »



Elle nous rappelle aussi ces propos d’Alain Fournier au sujet de ce long poeme : « C’est plus
emouvant et plus grand que tout le reste. Et I’exactitude du vers. Et la perfection ! Cette fois,

aucune concession, aucun passe-droit n’est exige du lecteur. Du Hugo de quarante ans, dit-il

lui-méme »'°.

Et c’est vrai que cette Présentation est un chef d’ceuvre. On pourrait penser que cette terre
plate, cette plaine, ce plateau ne sont pas des sujets tres littéraires ni poétiques.

Péguy écrit d’ailleurs ce tétrametre parfait dont le rythme s’harmonise a 1’objet de la
description :

« C’est ici la contrée imprenable en photos ».

Mais justement, ou paradoxalement, cette contrée n’est pas aride. Plus qu’un décor, elle est,
dans sa substance méme, une terre indissociablement matérielle et spirituelle.

Plutdt que de redire ici ce qui a été déja bien écrit sur ce chef d’ceuvre, je ferai observer
combien six ans aprés De la situation... (puisque la Présentation est parue en 1913) les
mémes mots, les mémes motifs reviennent, comme si la premiere ceuvre avait engendré la
seconde.

Tout revient. La métaphore filée d’abord renvoyant a la mer. Notre Dame de Chartres est
I’« étoile de la mer ». Les blés font une « profonde houle ». Ils sont un « océan ». Il 'y a la
« mouvante écume ». Péguy écrit : « Nous naviguons vers votre cathédrale (...) sur la barque
amirale ». Et les quelques toits qui se dessinent a 1’horizon « font comme un archipel ». Les
meules — dont le texte en prose magnifiait I’architecture — reviennent en un « chapelet » :

« Rondes comme des tours, opulentes et seules
Comme un rang de chateaux sur la barque amirale ».

Notons au passage le lien qui est, & nouveau, fait entre la Beauce et la vallée de la Loire.

Notons encore le theme récurrent de la tige de blé — qui devient la « fleche irréprochable » de
la cathédrale :

« Tour de David, voici votre tour beauceronne
C’est I’épi le plus dur qui soit jamais monté
Vers un ciel de cléemence et de sérénité ».

Et encore :

« C’est la gerbe et le blé qui ne périra point »

Le coucher du soleil, unique sur la plaine, revient lui aussi :

« Un soleil qui descend dans un ciel écarlate
Et qui se couche au ras d’un sol inévitable ».

De méme, pas plus que la plaine est « sans nulle fripure » dans la prose, celle de la poésie
s’offre avec :

« A peine un creux au sol, a peine un léger pli »



Et, 1a encore, il faudrait tout citer. Alors, je me bornerai a deux remarques pour finir.

La premicre pour noter que 1’étroite parenté des deux textes ci-apres, I’un en prose, 1’autre en
vers, témoigne de ce qu’on pourrait appeler, s’agissant de I’ceuvre de Péguy, d’une littérature
itérative. Les mémes thémes, les mémes mots, les mémes enchainements, la méme rythmique
reviennent par vagues, ici donc a six années de distance, comme ils reviennent d’une Jeanne
d’Arc, celle de 1897, a I’autre, celle de 1910 — le mystere. De méme encore, dans Eve toutes
les parties que Péguy appelle climats, se répondent I'une a 1’autre, se réfractent 1’une en
I’autre, y compris le climat du monde moderne qui est mis en perspective avec tous les autres,
renvoyant notamment a la création du monde et au destin de I’humanité, comme dans De la
situation... la seconde partie est le contrepoint de la premiere. Elle lui répond. Et dans la
Présentation, Péguy nous dit qu’il a quitté sa « boutique » qui, on le sait, fait face a ce qu’il
appelle dans le méme poeme « la maigre Sorbonne », qui accueille ses « pauvres petits ».

Et ce n’est pas un hasard si la Sorbonne, devenue haut lieu du monde moderne, du positivisme
et de I’air du temps est « maigre ». Elle ne fait pas le poids face au pelerin éminemment libre
qui pourfend les « idées toutes faites ».

Ainsi, de livre en livre, ’ceuvre de Péguy constitue comme une symphonie ou les mémes
mouvements reviennent, comme s’ils s’enrichissaient et se raffermissaient a chaque
occurrence.

Et puis — seconde remarque —, ce poéme est aussi un pélerinage. Les vers et les quatrains se
succédent au rythme de la marche. La poésie est tapisserie, comme I’a expliqué Péguy'’. Elle
releve d’une écriture — et d’une lecture — linéaire mais aussi verticale, qui se croisent comme
les fils d’une tapisserie. Les rimes, les rythmes, la syntaxe, le lexique — tous ces éléments
composent des similitudes, des différences et des harmonies qui se déclinent vers apres vers,
comme un écho qui revient, toujours enrichi. Dans la prose, c’est différent : les phrases, trés
longues, se déroulent au rythme de 1’écriture, reprenant, approfondissant chaque séquence.
Elles sont, dans leur écriture méme des sensations et des pensées qui se déploient.

Qu’il s’agisse de prose ou de poésie, dans un cas comme dans I’autre, pour Péguy, écrire c’est
vivre, et vivre c’est écrire.

Jean-Pierre Sueur
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