JAURES, JEAN

«Il y a dans la fixation de Péguy sur un événement, ’affaire
Dreyfus, et sur un homme, Jaures, quelque chose d’une passion
adolescente qui a juré de ne pas s’éteindre », écrivait Jacques
Julliard'. Géraldi Leroy écrivait, lui, que « commencé dans un
état de véritable adoration », le rapport de Péguy a Jaures, qui a
toujours été passionnel, « s’achéve en exécration dans les années
précédant 1’éclatement de la Grande Guerre? ».

Le jeune éléve de 1’Ecole normale supérieure de la rue d°Ulm
est d’emblée conquis par cet ainé qu’il décrira en 1901 comme
un « dialecticien merveilleux », un « impeccable logicien » (OPC,
I, p. 372), un homme « irrésistible » (OPC, I, p. 540), « nourri
par le vin de la générosité humaine » (OPC, I, p. 359). Plus
jeune encore, Péguy s’était engagé — en 1892 — pour soutenir
les mineurs, puis — en 1895 — les verriers de Carmaux. Il sou-
tient ensuite, comme 1’a fait Jaurés, la cause des Arméniens. Il
est encore a ses cOtés lorsque Jaures décide de soutenir Dreyfus
contre une fraction non négligeable des socialistes emmenés par
Jules Guesde.

1. Jacques Julliard, Amitié Charles Péguy, n° 113, janvier-mars 2006, p. 3.
2. Géraldi Leroy, Amitié Charles Péguy, n° 114, avril-juin 2006, p. 175.
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On le sait, Péguy a, au grand regret de sa propre mére, décidé
de renoncer a une carriére universitaire pour fonder une librairie
socialiste. Il est libraire, mais d’abord éditeur et publie dés 1899
un recueil des articles de Jaurés sous le titre L Action socialiste.
Et quand il aura, en 1900, décidé de créer les Cahiers de la
Quinzaine, ne pouvant supporter la résolution des organisations
qui veulent régenter et contrdler la presse socialiste, il y publie
encore, en 1901, une nouvelle série d’articles de Jaurés sous le
titre Etudes socialistes.

Puis vient, & compter de 1900, le temps de ce que Géraldi
Leroy appelle le « désenchantement », qui est aussi « un arrache-
ment des plus douloureux'», et la rupture sera consommée en

dépit d’une « tendresse secréte »

« La rupture sera consommée (OPC, 11, p. 24) avec la parution

en dépit d’une “tendresse de Courrier de Russie en 1906.

secréte” » Quelles sont les raisons de cette

rupture qui va toujours s’ampli-

fier jusqu’a atteindre des sommets et des excés — comme si Péguy

restait toujours fasciné par Jaurés, et passait, selon la dramatur-
gie racinienne, de I’amour a la haine ?

La premiére et principale raison tient a la conception méme
de la politique. Jaurés tient plus que tout & 1’unité des socia-
listes. Il y voit une absolue nécessité et ne ménage aucun
effort pour la réaliser puis la maintenir. Péguy désapprouve
les concessions que cela entraine a 1’égard de Jules Guesde
et des guesdistes — 4 commencer par leur conception de la
liberté¢ dans les publications socialistes, qui a conduit Péguy
a créer les Cahiers de la Quinzaine. De méme, il ne tolérera
pas, plus tard, que le pacifiste Gustave Hervé reste membre
du Parti socialiste.

Jaures répondra un jour a Péguy : « Vous, Péguy, vous avez
un vice. Vous vous représentez, vous avez la manie d’imaginer
la vie de tout le monde autrement que les titulaires eux-mémes
n’en disposent. Et d’en disposer a leur place, pour eux?. »

1. Ibid, p. 177.
2. Ibid, p. 183.
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La conception que Péguy se fait du socialisme s’inspire plus de
Proudhon — on a souvent souligné ses penchants anarchistes — que
de la tradition marxiste et des conceptions centralisatrices qu’il
récuse autant que la dictature du prolétariat a laquelle, il faut le
rappeler, Jaurés ne souscrira jamais.

Cette divergence n’est pas seulement conjoncturelle. Elle est
philosophique. Réfutant les ouvrages philosophiques de Jaurés
et notamment sa thése De la réalité du monde sensible, Péguy
s'exclame : « Vous étes unioniste en métaphysique parce que
vous €tes et comme vous étes unitaire en politique [...] Vous
croyez profondément que I’unité est la condition de tout, qu’il
faut faire I'unité avant tout, que de 1’unité tout viendral.» En
disciple de Bergson, Péguy répond : « Je n’éprouve aucun besoin
d’unifier le monde [...]. Plus je vais, plus je découvre que les
hommes libres et les événements libres sont variés » (OPC, 1,
p. 711).

La seconde divergence, essentielle, qui se fait jour tient a
I'affaire Dreyfus. A I’origine, Péguy est totalement solidaire de
Jaures. Mais lorsqu’en 1900 le gouvernement Waldeck-Rousseau

décide de ’amnistie pour tous les

(Jaures fait de la politique.  faits relatifs & I’affaire Dreyfus, il

Péguy ne I’accepte pas » y a la pour Péguy une inacceptable

compromission. Jaurés fait de la

politique. Péguy ne l’accepte pas. Sa dénonciation ira croissant

Jusqu’a la publication de Notre jeunesse qui théorise la déchéance

de la mystique en politique et qui — ce n’est pas un hasard —
contient les pires polémiques contre Jaurés.

Une autre divergence tient & la politique d’Emile Combes.
Péguy récuse I’anticléricalisme systématique — méme s’il ne
manque pas de critiquer le cléricalisme —, mais aussi ce qu’il
considére comme une chape de plomb et un dogmatisme qu’il
dénoncera avec une sorte de rage sous le nom de « monde
moderne ». La lecture des ceuvres de Jaurés montre que ’incli-
naison de sa pensée ne le conduisait pas dans cette direction.
Mais ce que Péguy lui reproche, c’est & nouveau, pour des

1. Ibid., p. 177.

199



JAURES, JEAN

raisons politiques — on dirait aujourd’hui politiciennes —, d’avoir
pactisé avec les tenants de cette idéologie. Péguy va plus loin,
dénongant — c’est une constante chez lui — la politique parle-
mentaire et une idéologie officielle qu’il assimile & « I’autorité
de commandement » (OPC, I, p. 1146). Il ne supporte pas non
plus qu’aprés le congreés d’ Amsterdam, Jaurés accepte une uni-
fication des formations socialistes sous 1’égide de I’idéologie
marxiste des sociaux-démocrates allemands. Toujours le souci
de 'unité...

Une derni¢re et indépassable divergence tient & la position
a adopter par rapport a la guerre qui menace. Jaurés veut
croire qu’elle pourra étre évitée. L’on débat longuement au
Parti socialiste de la « gréve générale » qui pourrait en France
et en Allemagne ’empécher. La position de Jaurés est moins
simpliste que ne le dit Péguy. Il est patriote. Mais Péguy, qui
est persuadé que la guerre arrivera, pense qu’il faut a tout prix
s’y préparer. Il est intraitable sur la loi allongeant a trois ans
la durée du service militaire. Il pense que les considérations
relatives au présent et au devenir du socialisme deviennent
tout & fait secondaires par rapport a la menace qui pése sur
la France.

L’opposition prend alors un tour extrémement violent, comme
en témoigne cet extrait de L 'Argent suite : « En temps de guerre,
il n’y a plus qu’une politique et c’est la politique de la Conven-
tion nationale. Mais il ne faut pas se dissimuler que la poli-
tique de la Convention nationale, c’est Jaurés dans une charrette
et un roulement de tambour pour couvrir cette grande voix »
(OPC, 111, p. 924) — et Géraldi Leroy s’emploie & nous expli-
quer que, contrairement a ce qui a été écrit, ces phrases ne sont
pas des appels au meurtre. Péguy ne recule pas non plus devant
les attaques physiques : Jaurés serait un « grossier maquignon
du Midi » (OPC, 111, p. 1178) ou un « gros bourgeois parvenu,
ventru, aux bras de poussah » (OPC, III, p. 798). Comme I’a
écrit Roger Secrétain, ces propos « déshonorent plus Péguy que
Jaures' ».

1. Roger Secrétain, Péguy, soldat de la vérité, Emile-Paul fréres, 1943, p. 98.
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Au-dela de ces exceés, voyons plutét dans cette controverse,
tellement « passionnelle » — en effet — chez Péguy, une illus-
tration prémonitoire de ce que Max Weber appellera « 1’éthique
de conviction » et « I’éthique de responsabilité », méme s’il ne
faut pas simplifier... Et puisque I’un et ’autre sont morts la
méme année, solides dans leurs convictions, regrettons que 1’on
n’ait pas trouvé dans les papiers de Péguy quelques lignes pour
saluer la grande figure de Jaurés au lendemain de I’assassinat
du 31 juillet 1914...

Jean-Pierre Sueur
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Péguy fut d’abord essentiellement per¢gu comme un poéte, bien
que les trois quarts de son ceuvre soient faits de prose. Claire Dau-
din a analysé les raisons de cet état de choses dans la préface des
(Euvres poétiques et dramatiques. Ces raisons tiennent au fait que
les écrits poétiques ont été¢ incomparablement plus publiés et lus,
du moins pendant longtemps, que les ceuvres en prose qui étaient
d’ailleurs nettement moins accessibles jusqu’a leur publication en
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trois volumes de la Pléiade par Robert Burac — et ce succés des
ceuvres poétiques a tenu, pour une large part, a leur caractere
religieux, méme si ’on a trop souvent méconnu la réalité com-
plexe, au fil du temps, des rapports de Péguy a la foi chrétienne,
a laquelle il revint a la fin de sa vie, et ses crlthues constantes
et récurrentes 4 1’égard de I’Eglise, ou du moins du cléricalisme.

La distribution des écrits poétiques dans 1’ceuvre de Péguy est
singuliére. Son premier livre, la Jeanne d’Arc de 1897, releve
assurément, sous de multiples formes, de 1’écriture poétique. Et
si I’on excepte La Chanson du roi Dagobert de 1903, a vocation
parodique et satirique puisqu’il s’agit — déja — d’une critique de
Jaures, il faut attendre les années 1910-1914 pour retrouver, entre
des ouvrages en prose, les principaux écrits poétiques de Péguy,
soit les trois Mysteres que sont Le Mystére de la charité de Jeanne
d’Arc — reprise et approfondissement du texte de 1897 — en 1910,
Le Porche du mystére de la deuxiéme vertu en 1911 et Le Mystére
des saints Innocents en 1912, cependant que paraissent les Tapis-
series puis Eve en décembre 1913, et que Péguy écrivait durant
la derniére période de sa vie les quatrains de la Ballade du coeur
qui a tant battu dont la publication a été posthume'.

Poésie et art poétique

On peut distinguer dans ces écrits poétiques trois formes d’écri-
ture : celle que nous appellerons versets, que 1’on trouve dans
la premiére Jeanne d’Arc et les trois Mystéres, les alexandrins
que ’on trouve dans les Tapisseries — dont Eve — et enfin les
quatrains auxquels on peut ajouter les couplets de La Chanson
du roi Dagobert qui comptent un nombre de vers variable.

Mais s’en tenir & ces distinctions serait fallacieux. D’abord
parce que nombre de textes en prose de Charles Péguy relévent
de V’écriture poétique. En témoigne le livre intitulé Victor-Marie,
comte Hugo publié en 1910, largement consacré a 1’analyse de

1. Voir Jean-Pierre Sueur, « Charles Péguy et P’acte poétique », Amitié
Charles Péguy, n° 149, janvier-mars 2015, p. 47-60.
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’art poétique de Victor Hugo qui regorge de développements poé-
tiques & propos ou a I’occasion de 1’évocation des textes d’Hugo
et qui est elle-méme, en théorie et en pratique, une sorte d’art
poétique. Ainsi le commentaire de Booz endormi est-il une ana-
lyse stylistique qui donne naissance & un autre poéme (en prose),
et inversement. Si bien que Robert Burac a eu raison d’écrire
que « ’ceuvre poétique [de Péguy] telle qu’elle nous est parvenue
contient en elle-méme son art poétique » (OPC, III, préface).

Par ailleurs, la premiére Jeanne d’Arc, ceuvre initiale, contredit
d’emblée ces distinctions trop rapides. Aussi a-t-on pu y voir la
« genése d’une écriture' ». Ainsi ce drame contient-il, dés les
premieres pages, les premiers alexandrins de Péguy, enchissés
dans la prose méme :

Les voila repartis sur la route affameuse [...]

Tous nos efforts sont vains ; nos charités sont vaines [...]
Tous ceux-la que j’aimais tant absents de moi-méme [...]

et je sens pour bientdt venir une mort humaine (OPD, p. 8, 9,
15, 16).

Les vers naissent de la prose. Ils naissent du mouvement de
la prose. Le vers est cristallisation de la prose.

La méme logique, le méme mouvement conduisent a 1’émer-
gence des deux premiers quatrains écrits par Péguy :

— O s’il faut pour sauver de la flamme éternelle

les corps des morts damnés s’affolant de souffrance,
Abandonner mon corps a la flamme éternelle,

Mon Dieu donnez mon corps a la mort éternelle ;

un silence

Et s’il faut sauver de I’Absence éternelle
Les ames des Damnés s’affolant de I’Absence

1. Jean-Pierre Sueur, « La premi¢re Jeanne d’Arc, genése d’une écriture »,
Amitié Charles Péguy, n° 82, avril-juin 1998, p. 136-144,
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Abandonner mon adme a I’Absence éternelle
Que mon dme s’en aille en I’Absence éternelle (OPD, p. 16).

D¢s ces premiers quatrains, la question essentielle pour
Péguy — question qui le hantera toute sa vie — est posée. Elle
I’est par la bouche de Jeanne d’Arc : celle du scandale que
constitue I’impossible salut des damnés et, au-dela, 1’existence
du Mal.

Mme Gervaise répond :

— Taisez-vous ma sceur, vous avez blasphémé.

Car si le fils de I’homme, & son heure supréme
Clama plus qu’un damné I’épouvantable angoisse
Clameur qui sonna faux comme un divin blasphéme
C’est que le fils de Dieu savait (OPD, p. 17).

On retrouvera ces mémes vers dans Le Mystére de la charité
de Jeanne d’Arc de 1910, comme si les mémes mots, les mémes
rythmes, la méme interrogation ouvraient et marquaient le début
et I’achévement ou / 'épiphanie d’une ceuvre qui serait, en quelque
sorte, enchéssée entre ces retours de la méme thématique et des
mémes termes. Mais dans un cas comme dans 1’autre, ces qua-
trains surgissent entre ce que nous avons choisi d’appeler des
versets, qui évoquent dans le premier cas la vocation de Jeanne
et dans le second cas la Passion du Christ restituée en une des-
cription déchirante :

I1 repassait, il repassait toutes les heures de sa vie
Toute sa vie & Nazareth

11 avait semé tant d’amour

Il recevait tant de drame

Son cceur lui brilait

Son cceur dévoré d’amour (OPD, p. 516).

Et comme souvent, au moment ultime, les versets finissent en
alexandrins :
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Et c’est alors qu’il sut la souffrance infime

C’est alors qu’il connut, c’est alors qu’il apprit,

C’est alors qu’il sentit I’infinie agonie ;

Et cria comme un fou I’épouvantable angoisse.

Et par pitié du pére, il eut sa mort humaine (OPD, p. 523).

Mais revenons aux versets. Notons d’abord que cette forme
d’écriture n’apparait que dans les ceuvres comptant plusieurs per-
sonnages : la premiére Jeanne d’Arc qui en compte beaucoup
et les Mystéres qui en comptent nettement moins (ainsi dans
Le Mysteére de la charité de Jeanne d’Arc, Jeannette, Hauviette,
Mme Gervaise). Le verset est donc lié au caractére familier de la
conversation. Cela est toutefois plus complexe. Car on a souvent
le sentiment que Péguy oublie presque qu’un personnage parle :
il parle, lui, et le développement peut se déployer d’une seule
traite sur des dizaines de pages.

Le verset, c’est une écriture par laquelle I’auteur revient tou-
jours & la ligne et qui se définit donc par une scansion, une
respiration, des silences a intervalles réguliers ou non. Cette
scansion peut étre haletante, comme on I’a vu dans la période
sur la Passion. Elle peut étre marquée par la douceur et la plé-
nitude. Ainsi en est-il pour 1’épilogue du Porche du mystére de
la deuxiéme vertu, consacré a la Nuit. La, c’est Dieu qui parle
par la bouche de Mme Gervaise.

Nuit, tu es la seule qui panses les blessures.
Les cceurs endoloris. Tout démanchés.

Tout démembrés.

O ma fille aux yeux noirs,

La seule de mes filles qui sois, qui puisses te
dire ma complice

qui sois complice avec moi, car toi et moi,
moi par toi

Ensemble nous faisons tomber I’homme
dans le piege de mes bras

Et nous le prenons un peu par surprise.
Mais on le prend comme on peut.
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Si quelqu’un le sait, c’est moi [...]

O ma Nuit étoilée, je t’ai créée la premieére

Toi qui endors, toi qui ensevelis déja

dans une Ombre éternelle

Toutes mes créatures.

Les plus inquigtes, le cheval fougueux,

la fourmi laborieuse

Et I’homme, ce monstre d’inquiétude (OPD, p. 764).

Michel Murat a noté que Péguy n’emploie jamais le
mot verset, que nous utilisons comme nombre de commenta-
teurs. Péguy parle, en revanche, de prose musicale et affirme
que « tous les essais de vers libres qu’on tente depuis vingt
ans [lui] ont mis en main un instrument épatant' ». Cet ins-
trument est, en tout cas, d’une grande ductilité : Jean Onimus
évoque ainsi les versets prosaiques et les versets litaniques®.
On pourrait 4 coup slir trouver de nombreuses autres quali-
fications — de la plus grande familiarité 4 la plus solennelle
gravité, du comique au tragique, du profane au spirituel. La
poétiqgue de Péguy ne récuse aucun registre. Cela tient a ce
qu’elle est, souvent, ce qu’on pourrait appeler une écriture
performative’, c¢’est-a-dire une écriture qui se donne comme
étant en train de s’écrire.

Les Tapisseries

Venons-en aux grandes ceuvres en alexandrins. Commengons
par citer le poéme intitulé Chdteaux de Loire qui renvoie a 1’en-
fance et a la jeunesse de Péguy :

1. Michel Murat, « La forme du Porche du mystére de la deuxiéme vertu »,
ACP, n° 98, avril-juin 2002, p. 138.

2. Cité ibid., p. 141.

3. Voir a ce sujet : John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire, Paris,
Le Seuil, 1970 ; John R. Searle, Les Actes de langage, Paris, Hermann, 1972 ;
Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972.

318



POESIE

Le long du coteau courbe et des nobles vallées

Les chateaux sont semés comme des reposoirs

Et dans la majesté des matins et des soirs

La Loire et ses vassaux s’en vont par ces allées (OPD, p. 1129).

Péguy choisit, un temps, la forme du sonnet. Mais trés vite,
ses sonnets débordent de la mouture classique : des vers, des
quatrains, des versets viennent s’ajouter les uns aux autres. En
fait, la majeure partie de ses poémes est composée de quatrains
d’alexandrins au sein de ce qu’il qualifiera du titre générique
— et lourd de signification — de Tapisseries. Citons : La Tapis-
serie de sainte Geneviéve et de Jeanne d’Arc, La Tapisserie de
Notre-Dame et Eve.

Mentionnons la Présentation de la Beauce incluse dans La
Tapisserie de Notre-Dame, restitution d’un pélerinage accompli
par Péguy dans des vers d’une intense beauté :

Etoile de la mer, voici la lourde nappe

Et la profonde houle et I’océan des blés

Et la mouvante écume et nos greniers comblés
Voici votre regard sur cette immense chape. [...]

Etoile du matin, inaccessible reine

Voici que nous marchons vers votre illustre cour.

Et voici le plateau de notre pauvre amour.

Et voici I’océan de notre immense peine (OPD, p. 1139-1140).

Venons-en enfin 4 Eve ; ce chef-d’ceuvre trop méconnu, qui
compte 7 644 vers et 1911 quatrains — Péguy préférait écrire
quadrains —, commence par cette notation : « Jésus parle » et
évoque I’histoire de I’humanité depuis les origines. Encore Péguy
a-t-il di renoncer a de nombreux quatrains publiés dans la pre-
miére édition de la Pléiade sous le titre Suite d’Eve et dans la
nouvelle édition de 2014 sous le titre Quadrains non retenus.

Le poéme commence par une somptueuse description de la
création du monde :
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O mére ensevelie hors du premier jardin,
Vous n’avez plus connu le climat de la grice
Et la vasque et la source et la haute terrasse
Et le premier soleil sur le premier matin

Et les bondissements de la biche et du daim
Nouant et dénouant leur course fraternelle
Et courant et sautant et s’arrétant soudain

Pour mieux commémorer leur vigueur solennelle
(OPD, p. 1177).

Il continue en différents climats pour reprendre le terme
d’Albert Béguin qui a écrit une analyse lumineuse du poéme'.
Il compte les vers célébres inspirés des Béatitudes :

Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle
Mais pourvu que ce fiit dans une juste guerre.

Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre
Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle [...]

Heureux ceux qui sont morts car ils sont retournés

Dans la premiére argile et la premiére terre

Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre

Heureux les épis mirs et les blés moissonnés (OPD, p. 1263).

Puis, aprés notamment 600 vers consacrés a une diatribe sur le
monde moderne que certains ont considérée comme une inutile
« boursouflure » du texte, mais dont on peut au contraire consi-
dérer qu’ils s’y intégrent logiquement et comptent nombre de
correspondances et d’échos avec le reste du poéme?, Eve s’achéve
par P’évocation des morts paralléles de sainte Geneviéve et de
Jeanne d’Arec.

1. Albert Béguin, L’Eve de Péguy, essai de lecture commentée, La Bergerie,
1948.

2. Jean-Pierre Sueur, « Eve, le monde moderne et 1’art du contrepoint », dans
Péguy au ceeur : de George Sand a Jean Giono, Mélanges en I’honneur de Julie
Sabiani, Paris, Klincksieck, 2011, p. 121-133.
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Péguy nous a donné une clé pour comprendre la poétique
d’Eve : c’est un texte intitulé L’Eve de Péguy dont il est ’au-
teur, qu’il a publié sous le pseudonyme de J. Durel (OPD,
p. 1518-1537) et qui expose précisément comment il a écrit cette
ceuvre. « Le point de cette immense tapisserie — écrit-il — est
le quadrain d’alexandrin. » La métaphore est lourde de signi-
fication. Le quadrain sera le lieu ou se croisent les deux axes
de I’écriture : celui de la syntaxe linéaire, du déroulement des
mots des phrases, de la narration et celui de cette autre syntaxe,
verticale, par laquelle chaque vers et chaque quadrain renvoient
— ou s’opposent — & ceux qui précédent, par laquelle les mémes
lieux rythmiques sont, de strophe en strophe, habités par des mots
qui se renvoient — ou s’opposent — 1’un a ’autre, le sens étant
constitué indissociablement par la combinaison de deux séries de
rapports, horizontaux et verticaux, ou si I’on préfére, syntagma-
tiques et paradigmatiques’.

Ainsi est-il fait grace a la critique, récurrente, selon laquelle
il y aurait chez Péguy trop de répétitions : c’est méconnaitre,
justement, qu’en 1’espéce I’art de la tapisserie repose sur des
identités ou des similitudes tenant autant a la syntaxe qu’aux
rythmes, & la métrique, aux rimes et aussi aux champs lexicaux
qui composent des structures qui renvoient a la fois a I’hori-
zontalité et a la verticalité — si bien qu’on ne peut en effet lire
I’ceuvre, qu’on ne peut entrer dans cette poétique qu’en prenant
pleinement en compte l’entrecroisement des deux dimensions.
Péguy écrit ainsi :

Comme dans une tapisserie, les fils passent, disparaissent, repassent
et les fils ici ce ne sont pas seulement les rimes au sens que
’on a toujours donné a ce mot dans la technique du vers, mais
ce sont d’innombrables rimes intérieures, assonances, rythmes et

1. Jean-Pierre Sueur, « Les rythmes d’Eve », L 'Amitié Charles Péguy, n° 22,
avril-juin 1983, p. 97-108 ; « Pour une poétique d’Eve », L’Amitié Charles
Péguy, n° 36, octobre-décembre 1986, p. 227-243 ; « Eve, les vertiges de 1’écri-
ture », L ’Amitié Charles Péguy, n° 117-118, janvier-juin 2007, p. 85-106.
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articulations de consonnes, tout un immense appareil aussi par-
faitement docile que 1’appareil du tisserand (OPD, p. 1535-1536).

« Dans mon FEve, il y aura tout », avait dit Péguy qui avait
aussi dit aprés avoir achevé I’ceuvre : « Nous sommes épuisés
de travail et de peine'. »

Il reste & évoquer les quatrains de La Ballade du coeur pour
reprendre le titre qu’a donné a cette ceuvre posthume Julie Sabiani
qui en a établi le texte complet et en a fait I’exégese. Le titre, dans
I’édition de la Pléiade de 2014, est Ballade du cceur qui a tant battu.

On sait que cette ceuvre a été inspirée par la passion éprouvée
a la fin de sa vie par Péguy a I’endroit de Blanche Raphaél dont
le prénom est en acrostiche a la premiére lettre du premier vers
de sept strophes successives. 11 suffit de citer quelques quatrains
pour montrer qu’il y a de nouveaux rythmes, une autre respira-
tion, d’autres alternances qui sont & la mesure des interrogations
et incertitudes qui gagnaient le cceur et 1’esprit de 1’auteur :

Cceur qui a tant battu,
D’amour et de haine,
Cceur tu ne battras plus
De tant de peine.

Cceur tant de fois pétri,
O pain du jour,

Ceeur tant de fois meurtri,
Levain d’amour.

Cceeur qui a tant battu
D’amour, d’espoir,

O coeur trouveras-tu
La paix du soir.

Ceeur qui a tant révé,
O cceur charnel,

1. Voir Albert Béguin, art. cit., p. 157, et p. 16, note 1.
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O cceur inachevé,
Cceur éternel (OPD, p. 955).

Ce tour d’horizon — bien loin d’étre exhaustif — témoigne de
I’immense créativité d’un poéte souvent méconnu qui s’engageait
pleinement, totalement, de toutes ses forces dans ’acte d’écrire
— qui, pour lui, était indissociable de la vie méme.

Jean-Pierre Sueur

» « Raphagl, Blanche ».
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Charles Péguy fut passionnément socialiste. Puis, dés 1900,
il prit ses distances avec les organisations socialistes avant de
le faire aprés 1905 avec la Section frangaise de 1’Internationale
socialiste (SFIO) en laquelle toutes ces organisations s’étaient
rassemblées en dépit de leurs divergences. Jusqu’a la fin de sa
vie, il proclame n’avoir pas changé, 1’idéal socialiste s’étant, pour
lui, dévoyé, la mystique socialiste s’étant perdue dans la politique
socialiste, pour reprendre la célébre distinction de Notre jeunesse.

Entré a 1’Ecole normale supérieure, il affirme en mai 1895 :
« Je me suis officiellement classé avec les socialistes. » Il fait
preuve d’un constant activisme et soutient les grévistes de Car-
maux. Son admiration pour Jaurés est sans borne. Il collabore 4
La Revue socialiste ou il publie en 1897 un manifeste intitulé
De la Cité socialiste, qui paraitra sous forme de brochure, et qui
est une sorte de vulgate marxiste. Géraldi Leroy écrit qu’il s’agit
d’un « ensemble de lieux communs doctrinaux » : « Les moyens
de production seront nationalisés » ; la « nouvelle organisation »
induira la « suppression des effets néfastes de la concurrence »
et allégera le « travail revenant a chacun par la suppression de
oisiveté! ».

Dans un autre registre, Péguy dédie Jeanne d’Arc, qu’il est
revenu écrire a Orléans et qui parait en 1897, a tous ceux qui
« seront morts de leur mort humaine pour I’établissement de la
République socialiste universelle ». A Orléans, Péguy anime un
groupe socialiste dénommé « groupe d’études sociales » qui se
réunit dans la cave du café¢ de la Demi-Lune, prés de la Loire.

Au grand dam de sa famille, et tout particulierement de sa

1. Géraldi Leroy, Charles Péguy. L’inclassable, Paris, Armand Colin, 2014,
p. 66.
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mere, il renonce 4 une carriére de fonctionnaire, d’universitaire,
pour créer, avec le financement apporté par la dot de sa femme,
une librairie socialiste qui ouvre le 1 mai 1898 & Paris.

Mais il commence & déchanter lorsqu’il constate les manceuvres
qui sont initiées en particulier par les guesdistes — et jusqu’a
Orléans — pour empécher d’étre délégué au congrés socialiste
qui aura lieu en décembre 1899 4 la salle Japy. Il parvient quand
méme 2 €tre désigné délégué. L3, il est littéralement écoeuré par la
création d’un « comité général permanent » rassemblant les orga-
nisations socialistes, dont les décisions s’imposeraient au groupe
parlementaire et qui contrdlerait étroitement la presse socialiste.
Il s’écriera : « Ils ont supprimé la liberté de la presse ! Ils ont
supprimé la liberté de tribune ! — car la presse est la tribune la
plus ouverte, la tribune de ceux qui ne sont pas députés, de ceux
qui ne sont pas délégués » (OPC, I, p. 347).

C’est alors qu’il décide de créer les Cahiers de la Quinzaine,
dont le premier numéro parait en janvier 1900 : « Quand en 1899,
je sortis écrasé du congrés de Paris, du premier congrés national
écceuré du mensonge et de I’injustice nouvelle qui s’imposait au
nom d’un parti nouveau, la résolution me vint en un coup de
révolte spontané, de publier ce que mes amis sentaient, pensaient,
voulaient, croyaient, savaient» (OPC, I, p. 667).

Les Cahiers de la Quinzaine s’ouvrent par la célebre Lettre du
provincial par laquelle Péguy affirme son programme : « Dire la
vérité, toute la vérité, dire bétement la vérité béte, ennuyeusement
la vérité ennuyeuse, tristement la vérité triste » (OPC, 1, p. 291).

A partir de 1, le fossé se creusera. Les Cahiers en porteront
témoignage, parution aprés parution. Péguy fait des Cahiers
Pexpression du dreyfusisme au nom précisément de la vérité
qui doit primer tout. Et au-dela, il dénoncera, en 1910, dans
Notre jeunesse, ce qu’il estime étre un insupportable affadisse-
ment — en fait une trahison — de 1’état d’esprit qui animait les
dreyfusards a I’origine. Jaurés est rangé parmi ceux qui sont
ainsi accusés.
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Les motifs de rupture

Trés t6t, Péguy s’en prend a Jules Guesde et au guesdisme dont

il dénonce I’esprit doctrinaire et aussi le refus de s’engager dans
I’ Affaire au motif que cette question ne concernait pas la classe
ouvriére. Péguy dénonce I’antisémitisme qui accompagne cette
position. Il écrit : « J’ai trouvé le guesdisme dans le socialisme
comme j’ai trouvé le jésuitisme dans le catholicisme » (OPC, I,
p. 336). Un autre motif de rupture fut le combisme, 1’anticlérica-
lisme et un positivisme auquel Péguy était fonciérement opposé.
A cela s’ajoutait le fait qu’au congrés d’Amsterdam en 1904
— avant D'unification de 1905 —, les socialistes francais avaient
approuvé les conclusions du congrés de Dresde du parti social-
démocrate allemand qui avait adopté une doctrine strictement
marxiste. Or, Géraldi Leroy a, a juste titre, mis ’accent sur « I’ins-
piration libertaire » de Péguy qui se référe au « courant antiétatique,
anticentralisateur, antiautoritaire, antipolitique, impulsé a I’origine
par Bakounine et Proudhon » et « relayé par Fernand Pelloutier' ».
Si Péguy se proclame tou-

« Tres tot, Péguy s ’en prend jours « socialiste », il est « en

\ s coli ie]?
a Jules Guesde et au guesdisme » ™arge du socialisme officiel®».
Contre le nationalisme, il se

veut « internationaliste ». Il s’oppose vivement au « syndicalisme
révolutionnaire » soutenu par nombre de socialistes, en lequel
il voit une forme de sabotage. Il y voit une atteinte au travail,
valeur forte, fondatrice. Il pourfend « cet admirable mécanisme
de la gréve moderne a jet continu, qui fait toujours monter les
salaires d’un tiers, et le prix de la vie d’une bonne moitié, et
la misére de la différence » (OPC, III, p. 800). Il conclut en
1908 : « Nous avons vu ce malheureux socialisme descendre de
chute en chute par une infinité d’exemples de chutes» (OPC,
II, p. 927). Et il ajoute en 1913 que le socialisme a dégénéré
en « une excitation des instincts bourgeois » (OPC, III, p. 944).

1. Géraldi Leroy, op. cit., p. 118 et suiv. et p. 185.
2. Ibid., p. 176.
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Le couperet de la guerre

Mais la chute finale, pour Péguy, se fera sur la double question
du patriotisme et de la préparation de la guerre. Pour lui, la guerre
est imminente. C’est un devoir impérieux pour la France que de
s’y préparer. La question du socialisme est reportée & plus tard.
Or justement, nombre de socialistes ne partagent pas cette vision.
Ils plaident pour la recherche d’une entente franco-allemande lors
de leur congrés de Brest en 1913. Ils récusent I’allongement du
service militaire & trois ans. Ils plaident pour une gréve générale
concertée en France et en Allemagne. Péguy voit en ces positions
autant de trahisons par rapport aux urgences du moment.

Il affirme pourtant hautement dans Notre jeunesse : « Nous ne
renierons jamais un atome de notre passé » (OPC, III, p. 549).
Pour lui, c’est le « socialisme officiel » qui a trahi. Et il faut
attendre le 3 aolit 1914 pour qu’il constate le ralliement du Parti
socialiste 4 la défense nationale et écrive dans une lettre que cela
le « comble de joie'». En 1913, Péguy déja revenait sur son
premier socialisme : « J’avais vingt ans. J’étais socialiste en pied.
Je voudrais bien étre dans 1’état de pureté que j’étais alors. »

Jean-Pierre Sueur

» « Intellectuel », « République », « Révolution ».



