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Antoine Prost

Antoine Prost, en 2016, à Paris. BRUNO CHAROY/PASCO

andré loez

Q uand on rencontre An­
toine Prost dans le petit
café­tabac parisien où
il a donné rendez­vous
au « Monde des livres »,
peu avant de rentrer à Or­
léans, inutile d’attendre

bien longtemps pour savoir ce qu’il a fait 
de sa journée : il s’empresse de raconter 
une fructueuse séance à la Bibliothèque 
nationale de France (BNF), l’œil pétillant à
l’évocation des travaux plutôt austères 
qu’il vient de consulter, consacrés aux 
banques dans l’entre­deux­guerres.

Lire, chercher, réfléchir au passé. L’his­
torien, né en 1933, n’entend pas tourner 
le dos à son métier. « Je n’aime pas être
payé à ne rien faire », même à la retraite, 
glisse­t­il. Reviennent alors en mémoire
les six années qui viennent de s’écouler. 
Celui dont le savoir sur la Grande Guerre 
fait autorité, depuis une thèse fonda­
mentale sur Les Anciens Combattants et 
la société française (1914­1939) (Presses de
la FNSP, 1977), a présidé le conseil scienti­
fique de la Mission du centenaire, établie
en 2013, en infatigable commémorateur
et coordonnateur d’un long cycle histo­
rique et mémoriel.

Une dimension publique de la profes­
sion d’historien qu’il assume pleine­
ment : « L’Etat nous paye. Nous sommes
des fonctionnaires, pas des érudits locaux 
qui travaillons pour notre plaisir. Nous
remplissons une fonction sociale qui est
fondamentalement d’enseigner mais qui
est aussi d’établir un certain nombre de
savoirs et de les mettre à disposition. »

A condition, bien entendu, que ce rôle
auprès des autorités s’exerce en toute 
indépendance. Et aussi, ce qui se révèle 
plus difficile, que ces fonctions officielles
ne privent pas trop le chercheur du 
temps nécessaire pour mener ses pro­
pres enquêtes. A la sortie des réunions de
la mission, il n’était pas rare de le voir
regarder sa montre et s’interroger : est­ce
que je pourrai aller aux archives 
aujourd’hui ? Est­ce que ce sera trop juste
pour un passage à la BNF ?

Ces années consacrées au centenaire
l’ont en effet vu entreprendre, en paral­
lèle, une recherche au long cours consa­
crée à l’histoire sociale de la France
au XXe siècle, dont paraît le premier 
volet, Les Français de la Belle Epoque. Une
entreprise de synthèse qui croise pres­
que tous les objets d’étude auxquels il a 
consacré sa carrière. La première guerre 
mondiale, bien entendu, dont il n’a cessé
de scruter les conséquences sociales. 
L’histoire du syndicalisme et du monde 
ouvrier. L’histoire de l’enseignement, en­
fin, dont il fut un pionnier, son premier 
livre, La Révolution scolaire (Editions
ouvrières, 1963), portant sur la question
de la démocratisation de l’école.

Des enjeux centraux, que beaucoup de
chercheurs délaissent pourtant
aujourd’hui. A l’heure où l’histoire
semble devoir être connectée ou
mondiale pour résonner auprès de
nos contemporains, son livre sur la
Belle Epoque se lit comme un effort
pour rester fidèle à des travaux histo­
riques marquants mais datés, ceux
qui interrogeaient les classes sociales
et leurs relations, dans les années

1960­1970, à travers de lourdes enquêtes 
bardées de chiffres et de tableaux. 
« Ce que je fais, c’est un peu un sauvetage 
de cette historiographie, elle est devenue 
illisible », concède­t­il.

Pour rendre vifs et accessibles ces
savoirs denses, le chercheur se fait 
pédagogue et sait tirer de sa longue fré­
quentation des sources les cas singu­
liers capables d’éclairer les structures
sociales qu’il cherche à dépeindre :
« Le problème de l’histoire sociale, expli­

que­t­il, c’est que si vous voulez que les
gens comprennent, il faut raconter des 
histoires, des anecdotes. Mais comment 
est­ce que l’anecdote a valeur de preuve ?
Seulement si vous avez derrière une
connaissance statistique. L’histoire
sociale, c’est un millefeuille de statisti­
ques et d’anecdotes. »

On retrouve là des interrogations sur
l’écriture de l’histoire qui structurent son
grand livre d’historiographie, fréquenté
avec profit par des générations d’étu­
diants, Douze leçons sur l’histoire (Seuil, 
1996). Un livre rédigé alors que la remé­
moration du passé vichyste était obsé­
dante, et qui comporte cette forte injonc­
tion, toujours si actuelle : « Le défi que les 
historiens doivent désormais relever est 
de transformer en histoire la demande de 
mémoire de leurs contemporains. Si nous 
voulons être les acteurs responsables de
notre propre avenir, nous avons d’abord 
un devoir d’histoire. »

Ce devoir d’histoire, Antoine Prost l’a
décliné de multiples façons, dans ses
livres et dans ses cours à l’université 
Paris­I, bien sûr, mais aussi en mettant
sa réflexion au service de l’action publi­
que, bien avant la Mission du cente­
naire : il fut le numéro deux du cabinet 
de Michel Rocard à Matignon entre 1988
et 1990, et douze ans adjoint à l’urba­
nisme de la mairie d’Orléans – sa plus
grande fierté, dit­il, évoquant les rues
bâties durant cette période, « qui seront 
encore là dans cinq cents ans ».

Il a également livré le matériau histo­
rique de sa propre expérience combat­
tante, avec la publication en 2005 de ses
Carnets d’Algérie (Tallandier), où rien de
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« Le défi que les historiens 
doivent relever est de 
transformer en histoire 
la demande de mémoire 
de leurs contemporains »

La dureté d’un temps révolu
ON EST FRAPPÉ, en lisant 
Les Français de la Belle Epoque, 
par un choix d’écriture, celui 
de l’imparfait, comme pour 
asséner avec plus de force les 
réalités du passé : « La crasse 
était générale » ; « Les ouvriers 
ne vivaient pas très vieux » ; 
« La grève tuait ». Mais il ne 
s’agit pas simplement de res­
tituer la dureté d’un temps 
révolu. L’ouvrage s’appuie sur 
ces données fondamentales, 
sans verser dans le misérabi­
lisme, pour déployer ensuite 
avec un grand sens de la nuance
toute la gamme des expérien­
ces sociales, passant en revue la 
condition bourgeoise et le sort 

des domestiques, la vie des 
ouvriers et le travail des paysans, 
les rapports au sein du couple et 
les inégalités persistantes du sys­
tème scolaire, l’exiguïté des loge­
ments et l’animation des rues.

Un tableau social d’une grande
précision que viennent encore 
affiner l’attention aux variantes 
régionales et le recours aux 
témoignages comme à la littéra­
ture : on croisera dans ces pages 
Jean Guéhenno ou Marcel Proust. 
Mis bout à bout, ces éléments 
constituent plus que des rappels 
utiles sur la violence des clivages 
sociaux d’autrefois. Ils livrent 
aussi des clés d’explication per­
mettant de comprendre com­

ment une société aussi inégali­
taire, aussi divisée autour de la 
question religieuse, a pu fonc­
tionner, et résister à l’immense 
choc de 1914. Une « culture de 
la déférence » tempérée par une 
véritable mobilité sociale forme 
l’armature d’une société « beau­
coup plus solide et plus forte qu’on 
aurait pu le penser ».  a. lo.

ce qu’écrivait en 1960 le jeune sous­
lieutenant normalien plongé dans la
laideur de la guerre n’a été retouché.
Mais le devoir d’histoire, c’est aussi
celui d’alerter, lorsque la connaissance
des processus historiques permet de 
pressentir l’effet désastreux de réfor­
mes au présent : il intitule en 2008
« Un Munich pédagogique » une tri­
bune dans Le Monde où il dénonce, en 
historien de l’éducation, les dangers du
passage à la semaine de quatre jours
dans l’école primaire.

C’est que l’étude du passé ne s’éloigne
jamais chez lui d’interrogations actuel­
les. « Si j’avais été de votre génération, 
dit­il, j’aurais probablement fait de la
sociologie, parce que ce qui m’intéresse ce 
sont les problèmes du présent. Je cherche
à les expliquer en voyant d’où ils sortent. »
Un propos qui éclaire son dernier livre 
d’un jour nouveau. Classique, sage en 
apparence, il fourmille en réalité de défis
aux lectures stéréotypées des années 
1890­1914. La paisible France d’antan,
l’efficace école de Jules Ferry, autant 
d’images trompeuses qu’Antoine Prost
prend plaisir à écorner, pointant la
violence des conflits sociaux et des 
inégalités scolaires d’alors.

D’autant qu’il a vécu, dans son en­
fance, des aspects de ce monde disparu :
« J’ai connu la ferme où l’on allait
chercher l’eau au puits pour la boisson, 
la fontaine publique pour le lavage. »
Une connaissance intime de ce passé,
qui, parce qu’elle est ajoutée à une lon­
gue imprégnation historiographique,
permet de mettre à distance toute idéa­
lisation. Il précise ainsi le sens de son
ouvrage : « Le côté nostalgique de nos
contemporains m’énerve. Cette façon de
regarder en arrière et de regretter le
temps où on mangeait les poulets de son
poulailler et où on buvait le lait de sa
vache, c’est bien beau dans la littérature,
mais dans la réalité c’était d’une dureté,
d’une difficulté… Mon livre est d’une 
certaine manière une entreprise de
démystification. Je tiens à dire à nos
contemporains : non, ce n’était pas une
belle époque. »

Une approche salutaire, à l’heure où
les lectures passéistes de l’histoire na­
tionale imprègnent tant le débat public.
Une leçon de méthode, aussi, qui réaf­
firme la centralité de l’histoire sociale 
et donne envie de lire la suite du projet.
Il faut pour cela laisser Antoine Prost
retourner à son travail, au train Paris­
Orléans où va se décanter la prise de no­
tes du jour, s’affiner le plan du prochain
livre. Lire, chercher, faire de l’histoire,
encore, toujours. 

« Un devoir
d’histoire »
Chercheur engagé et inlassable pédagogue, ce grand
amoureux de l’archive entreprend une synthèse 
de l’histoire sociale de la France au XXe siècle

EXTRAIT

« La fête n’est pas le loisir. 
Celui­ci s’imbrique dans 
les interstices d’un travail 
qui ne sature pas les journées. 
Les ouvriers de la Belle Epoque 
avaient peu de loisirs, qu’ils 
consacraient à leurs enfants 
et à leur famille, notamment 
le dimanche. Mais des fêtes 
ponctuaient leur existence ; 
elles constituaient une rupture 
dans un labeur continu, 
une transgression réglée 
des normes et des usages 
quotidiens, avec des cortèges, 
des flonflons, des manèges, 
des jeux traditionnels, course 
en sac et mâts de cocagne, 
de grands bals. (…) Les fêtes 
occupaient un espace public 
genré. Les garçons jouaient 
dans la rue, mais peu les filles, 
et pas aux mêmes jeux. 
La sociabilité féminine 
se déployait au lavoir : là 
circulaient les nouvelles 
et les rumeurs du quartier. »

les français de la belle 
époque, page 105.

La traversée
des signes
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