Jean-Pierre Sueur

Eve, le monde moderne et Part du contrepoint

Le « climat » consacté au « monde moderne » dans I Eve de Charles
Péguy s'étend exactement sur 1916 vers, du 1300° au 1778° quatrain .

Nombre de commentateurs décrivent cette immense « nappe » de vers
comme un exercice laborieux, excessif, qui déséquilibrerait le poéme, une
sorte de boursouflure que Pauteur aurait pu épargner au lecteur. Pun des
plus indulgents, Albert Béguin, écrit :

1l est difficile [...] de ne pas voir que cette partie d’Fve est ouverte 3 une
invasion de fantaisie verbale qui déséquilibre Pensemble de l'ccuivre, et on
regrette malgré tout que Péguy se soit laissé prendre A ces jeux, érourdis-
sants mais vraiment excessifs, au dériment des thémes plus intérieurs et
des contemplations plus graves quil 2 rejetés dans le reliquar de la Suite. ?

Albert Béguin évoque encore la « faconde réellement prodigieuse et
finalement lassante »* qui caractérisc cette séquence, avant de concéder :
« Cette mascarade, cependant, a un sens. »# On voit bien que, pour lui,
Péguy efit pu nous épargner les longueurs de la « mascarade »... Si Fon
excepte d'aillenrs Béguin, qui propose, nonobstant ses préventions, une
étude pénétrante de ce « climat » du « monde moderne », on doit constater

1. On le sait, Péguy préférait parler de « quadrains » {cf. « Le Commentaire d’Eve »
{Durel), A. Béguin, LFve de Péguy, Paris, Cahiers de Pamitié Charles Péguy,
Labergerie, 1948, p. 220.

2. Ibid, p. 157.
3. Ibid, p. 159,
4. Ibid, p. 161.



PEGUY AU CCEUR

que ce singulier morceau de littérature a le plus souvent fait fuir les ana-
lystes pour lesquels il s'agit d*un « fatras » de morts jetés sur le papier avec
fureur, sans ordre, sans retenue, sans limite, si ce n’est la volonté farouche
de décliner toutes les possibilités offertes par le dictionnaire des rimes les
plus « apoétiques » ou « antipoétiques » qui soient, en des tombereaux de
lancinantes répétitions, une sorte d’écriture versifice mécanique ou auto-
matique qui s'emballe d’elle-méme.

Nous prendrons ici le contre-pied de ces considérations trop partagées.
Pour deux raisons.

La premitre tient au fair, qu'une fois encore, Péguy est singuliérement
moderne — quoiqu’il abhorrit le mot — dans cette écriture performative
par laquelle Part d’écrire est non seulement mis en scéne (cela supposerait
qu'il y efic un jew) mais, plus profondément, restitué dans son mouvement
méme. Moderne, ce rexte I'est aussi en ce qu'il détaille, érale, exhibe, tous
les attributs de la modernité délétére, vaniteuse et trompeuse. Péguy les
montre du doigt. Il insiste. Il ne nous épargne rien. Nous avons droit aux
mystagogues et aux pédagoguies*, aux glyptothéques et aux hypotheques®,
aux éléphonographes et aux sténologographes?. Er Pon pourrait continuer
longtemps. La liste est impressionnante. Le procédé reléve d’ailleurs d’une
vieille modernité : Béguin, encore lui, y voit 'écho des « harangues de
I'écolier limousin » et des « plus belles orgies rabelaisiennes »%,

Maisil y a plus. Il y a le désir de supprimer toute barriere entre les mots
qui seraient poétiques et ceux qui ne le seraient pas. Hugo west jamais
loin. Et il y a, littéralement, la rage de déployer toute la réalité sensible du
« monde moderne », d’inventorier et de poset les uns 4 cdté des autres tous
ses avatars dans des vitrines dont 'infini alignement donnerait le tournis.
Laccumulation des vocables ripeux et de leurs lourds suffixes témoigne
jusqu'au vertige de I'inanité du positivisme ambiant. C'est une exposition
en grandeur nature. Clest une esthétique de la présentation, mot cher 3
Péguy. Il importait, pour lui, que la grice et son contraire fussent intégra-
lement présentés.

Mais il est une seconde raison, qui tient  ce que ces 1916 vers ne sont
pas, contrairement aux descriptions simplistes qu'on en a faites, « d’un
scul tenant ». Cette nappe verbale ne se réduit pas au déploiement d’un

5. Quartrain 1309,
6. Quatrain 1323.
7. Quatrain 1650.
8. A. Béguin, op. it p. 161.
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seul élan d’imprécations. La construction est beaucoup plus complexe. La
montée et le ressassement des imprécations sont traversés de mouvements
contraires, de contrepoints et de contre-chants qui ne surgissent pas au
hasard. Cela ressortit d’une composition dont on ne saura jamais — mais
cest la loi commune en liteérature — 3 quel degré elle fut planifiée ou
comment elle s'imposa dans les rythmes profonds et lintime respiration
qui sont indissociables de I'acte d’écrire. Cest ce dont nous tenterons de
rendre compte.

Sur les 479 quatrains du « climat » du « monde moderne », 414 sont
consacrés aux imprécations contre ce dernier. Ils commencent tous par
une tournure négative : « Et ce n'est pas », « Ce n'est pas », « Ce ne sont
pas », « Ce n'est point », « Ce ne sera pas », etc. 05 quatrains constituent
le contrepoint, envers de ce qui est obstinément et contintiment nié, Ces
65 quatrains ne sont pas répartis de manitre homogene ou aléatoire.

Dans la premiére partie, les masses sont relativement équilibrées,
puisquaux 23 quatrains qui ouvrent la longue série des négations :

Et ce r'est pas de carte de géographie

Que nous aurons besoin dans ce commun désastre,
Et ce n’est pas de plans et de topographie

Que nous nous munirons pour ce nouveau cadastre. ?

répondent 22 quatrains (quatrains 1323 3 1344), dont le premicr renvoie
3 tous les personnages précédemment évoqués : rentiers, fonctionnaires,
taupiers, factionnaires, lanciers, gardes du corps, massiers, portiers des
morts, caissiers, gardes des sceaux, huissiers, greffiers, notaires et protono-
taires '’ et relégue burlesquement leur éternelle suffisance dans e premier
distique, cependant que, sans transition aucune, — ce qui est une margue
de fabrique sur laquelle nous reviendrons — apparait 'étre qui dépassera,
transcendera et abolira toutes les suffisances réunies :

Nous les aurons laissés parmi leurs glyptothéques
Parmi leurs cendriers cherchant des poudriers.
Un autre livrera nos lourdes hypothéques,

Un autre affranchira nos absurdes rerriers.

9. Quarrain 1300,
10, Quarrains 1319 3 1322.
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Cet « autre » est la négation de la négation. Il libére :

Un autre arrachera de la peau de nos cous
Le sang et le sillon de nos colliers d’exil 1!

Il « brisera les registres d’écrou » en méme temps que « les portes de la
gedle » 12,
Cet « autre » devient bientdt explicite :

Un autre, un Dieu rompra les registres d’écrou
Un autre, un Dieu rompra les deux portes d’airain. 13

Un autre, un triple Dieu rompra les doubles porres. '

avant que, dans les onze quatrains suivants, on retrouve appellation « Un
autre » sans que Dieu ne soit plus jamais nommé, comme si ['énonciation
du nom éwit un surgissement — mot aimé de Péguy — une culmination,
issue de Phumaine condirion et y retournant,

Mais voici qu'a nouveau, au dix-septizme quatrain de ce contrepoint, la
négation primitive revient en contraste, contrepoint dans le contrepoint :

Mais nul n'effacera de nos livres de peine
La trace d'un Pazer ni celle d’un Ave.
Car nul n'effacera de ['écorce du chéne

La trace du tourment qui nous fut réservé, 9

Au ceeur du développement réservé 4 '« autre », explicitement nommé
par trois fois, revient ainsi I'impuissance des pédantes corporations ci-
devant dénoncées 2 abolir deux traces : la marque de la foi inscrite dans
les « livres de peine » ct la « trace du tourment qui nous fut réservé ».
On rejoint en ce quatrain unique une thématique qui traverse toute
l'ceuvre de Péguy : ce tourment indélébile — la faute originelle présente
dés Touverture d’Eve « ensevelie hors du premier jardin » —, aucun des

11. Quatrain 1325.
12. Quatrain 1326.
13. Quatrain 1327,
14, Quatrain 1328,
15. Quatrain 1339.
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protagonistes du monde moderne ne peut I'abolir. Seul « un autre effa-
cera... ». Bt aprés ce quatrain singulier, durant cinq quatrains encore,
la thématique et les formes du contrepoint reviennent avant quon ne
retrouve le fil des négations du départ.

Qu’en conclure? Que les deux versants se répondent et que le second
est complexe puisqu'il culmine doublement en une énonciation-d’abord
— « Dieu » — et en la référence A son contraire — « nul » — qui renvoie elle-
méme au premier versant.

Apres 27 nouveaux quatrains relevant, done, de ce premier versant
(quatrains 1345 4 1371), on trouve un nouveau contrepoint qui, cette
fois, renvoie sans la nommer & la figure féminine :

Et nos yeux chercheront pour ce recouvrement
Le maternel manteau d’une illusere Avocare, '

Cette figure féminine devient explicite avec la référence au Salve Regina,

Advocata nostra, ce que nous chercherons,
q
C’est le recouvrement d’un illustre manteau
Et spes nostra, salve, ce que nous trouverons,
q
C'est [a porte d’accts d'un illustre chiteau. 7

avant que, par contraste, on tevienne au premicr versant avec des demeures
précaires s opposant 4 '« illustre chteau » :

Ce n’est pas dans leur tente et leurs lits d’ambulance
Que nous nous coucherons pour notre éternité, '*

Aprés la premitre ligne de référence — « un autre » — une seconde
— « Pavocate » — renvoic au fil conducteur qui unit les quatre figures fémi-
nines présentes dans le livre : Fve, Maric et les deux bergeres, Jeanne et
Genevitve .

Mais poursuivons la lecture.

16. Quatrain 1372,
17. Quatrain 1376.
18. Quatrain 1377.
19, Voir 2 ce sujet, A. Béguin, ap. iz, p. 165 4 167,
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Apres trois quatrains ” sur le méme versant, revoici un unique quarrain
renvoyant 2 '« autre » ;

Un autre écartera des sept degrés du tréne
Lapre conjuration des bras les plus tendus

Un autre effacera de I'écorce de Paune

Jusqu'au tracé des noms que nous avons perdus.

Nous revenons donc au premier contrepoint aprés le second. Autrement
dit, le second n’abolit ni n'affadit le premier. Ils se complétent. Ce sont
des linéaments qui ressurgissent au fil du texte, comme des rivitres souter-
raines qui reviendraient 4 la surface,

Contrairement aux « huissiers », aux « notaires » et aux « protono-
taires » qui notent tout et n'oublient rien, cet « autre » efface ce que nous
savons et ce que nous ne savons plus.

Viennent ensuite 29 quatrains du premier versant (quatrains 1381
1409) et 27 du second (1410 & 1426). La composition de ces derniers est,
A nouveau, complexe puisque cette fois encore le premier versant revient
au cceur du second.

Le motif est explicite et se retrouve & quinze reprises :

Et nous ne fierons rien qu'aux voiles de pritre
Parce que c'est Jésus qui nous les a rissées.

Et nous ne fierons rien qu'aux voiles de misére
Parce que c’est Jésus qui nous les a hissées, 2!

Apres Dieu ex Marie, Jésus apparait en un troisi¢me contrepoint. Les
treize premiers quatrains s'achevent d’ailleurs par une double référence :

Et nous ne nous fierons qu'aux grices de misére
Parce quielle est du Pere et du Fils absolus. 2

Taccord est explicite : il s'agit de la « mistre » du Pére et du Fils
— contraste, 4 nouveau, avec la suffisance des corporations précitées.

20. Quatrains 1377 4 1379.
21. Quatrain 1410.
22, Quatrain 1422.
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Et puis, au coeur de ce nouveau contrepoint, trois quatrains du pre-
mier versant {1423 4 1425) suivis de la reprise par deux fois 2 du théme
précédent (« Et nous ne fierons rien... ») avant que r'interviennent les
références au « filet de Pierre » %, 4 la « biiche de Noél », au « peuple d'Ts-
ragl » avec un érrange syncréeisme orthographique :

Et nous avons aimé ce peuple d’Israél
Parce qu'Anne et Marie en était descendue. »

Résumons : 4 nouveau le contrepoint est interrompu par son contraire ;
4 nouveau il culmine en références concretes (« le filet ») ou prosaiques
{« la biche de Noél »). Mais, de surcroit, Anne er Marie sont litrérale-
ment confondues, comme il y a dans le potme continuité entre Eve et
Marie er comme celui-ci s'achévera sur les « morts paralléles » de Jeanne
et Geneviéve.

Ces figures, 4 'évidence, s’enchatnent.

A partir de ce moment, le poéme bascule. Il ny a plus symétrie entre
les deux versants. Les imprécations enflent, gonflent, emplissent davan-
tage l'espace. Mais jusqua la fin du « climat », 3 onze reprises, le second
versant apparait, comme autant de buttes témoin ou d’échos qui mettent
le poéme en perspective.

Le « filet de Pierre » revient au 1448¢ quatrain. Plus loin, le théme de
« ['autre » revient en contraste avec les « portiets », les « courtiers » et les
« porte-ferrure » %.

Une autre, une autre clef, faite d’une autre sorte
Nous laisseta passer. Un maitre de péniche,

Un vieux 4 barbe blanche assis dans une niche,
Reparde, et pense encore au lit de la Mer morte. 7

On apprécicra Fimage : une étude exhaustive du « climat » du « monde
moderne » montrerait combien Péguy joue constamment du contraste
entre la candeur, la naiveté et les sophistications des pédants.

23. Quatrains 1426 et 1427,
24. Quatrains 1428 et 1430,
25. Quatrain 1429,
26. Quartrain 1481,
27. Quatrain 1484,
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Dans la méme veine, le contrepoint suivant nous renvoie 2 la résurrec-
tion des morts :

De plus chastes Vertus et non pas moins luronnes
Viendront nous réveiller dans notre monument.

Et encore :

De plus chastes vertus un peu moins mijaurées

Viendront nous ramasser dans notre pourriture.

Plus loin, un nouveau contrepoint renvoie i une ceuvre antérieure,
comme si Péguy convoquait tous ses écrits contre le « mal moderne » :

Et ce ne sera pas parmi leur Silésie

Que nous irons placer la fléche unique du monde
Mais Cest beancoup plus prés, dans notre plate Beauce
Que nous avons dressé la fleche inimitable. *

Dans le quatrain qui suit™ le « dernier matin » répond au « premier
matin » de la premigre strophe du pogme.

Plus loin, un autre contrepoint renvoie syntaxiquement 4 I'un des « cli-
mats » précédents, celui que Péguy dénomme ainsi dans le Durel : « Eve
mére et ateule; tous ses fils perdus dans les compétitions temporelles »* :

Seule vous le savez nos soirs du mois de mai

Ne valent plus le quart de vos plus durs décembures.
Et notre plus beau sojr et le plus embaumé

Nest qu'un pile refler de vos mornes novembres.

Cer écho est loin d’étre anodin. Les deux « climats » se répondent
P
3 . . \ .
de part et d’autre de I'invocation 2 « ceux qui sont morts pour la verre

28. Quatrain 1491.

29. Quatrain 1494.

30. Quatrains 1537 et 1538.
31. Quairain 1539,

32. A. Béguin, gp. cit, p. 217.
33. Quatrain 1552.
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charnelle » 3 : les « fils perdus dans les compétitions temporelles » sont
déja les enfants et les thuriféraires du « monde moderne ».

Vingt quatre quatrains plus loin, la syntaxe reste la méme, mais le sens
change :

Seule, nous le savons, une dure offensive

Nous livrera la porte, et le pont et la herse. ¥

Tl ne s'agit plus ici de célébrer les intercesscurs, mais de renvoyer  Peffort
humain, A I'énergie humaine.

Cent onze quatrains 4 la forme négative encore, et puis en réponse A
une « pauvre ritournelle » :

Et ce sera la voix d'une autre villanelle
Qui nous réveillera sous les arceaux légers, %

contrepoint de deux vers qui renvoient A ceux qui précédaient et évo-
quaient des figures féminines, toujours présentes, sans qu'il soit précisé a
laquelle ces mots s"appliquent, avant que soixante cing quatrains plus loin
le méme syncrétisme prévale :

Une autre, une autre [¢vre et un peu plus sacrée
Mettra sur nos deux yeux notre baiser de paix.
Une main meins aveugle un peu plus consacrée
Saura nous retrouver sous les chastes cyprés. ¥

avec, une nouvelle fois, un écho syntaxique d’un autre « climat », le pre-
mier du pogme — celui du paradis terrestre —, écho qui n'est pas non plus
anodin :

Une main diligente ensemble que sacrée
Saura nous retrouver dans la forée épaisse.

34, Quatrains 743 et suivants.
35, Quartrain 1577,
36. Quatrain 1691.
37. Quatrain 1757.
38. Quatrain 1758.
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Le « climat » sachévera sur d’ultimes négations :

Et ce ne sera pas ces gardiens de prison
Qui nous appelleront par nos noms de baptéme, #

Ce n’est pas ce vieil homme avec ce jeune beau
Qui viendra nous chercher dans notre pourriture. %

Ce rlest point leurs tableaux, fussent-ils synoptiques,
QQui nous rassembleront comme un paavre troupeau, 1!

Entre la premitre et la seconde de ces trois citations, s'inscrivent, outre
trois quatrains sur le « nom » — le nom renvoie 4 '8tre singulier et non aux
catégories et abstractions du « monde moderne » -, ce quatrain singulier,
le seul du poéme, qui soit entre parentheses :

(Il allait hériter de Pantique destin,

Le mettrait-il jamais sous le joug de la grice.
1l allait hériter d’une éternelle race.

La mettrait-il jamais sous le régne lacin). 2

Ce quatrain renvoie, lui encore, 3 un troisitme « climat », celui ainsi
dénommé par Péguy « De la légation du monde antique 3 Jésus par les
soins de Rome; de Ia légation de nos propres biens » © — nouvelle réso-
nance, nouvelle rémanence de thémes antérieurs dans la sagz du monde
moderne. Bt en méme temps, il renvoie & une interrogation majeure
qui traverse I'ceuvre de Péguy depuis la premitre Jeanne d'Arc : le Fils de
'Homme poutra-t-il placer le monde « sous le joug de la grice »?

On l'aura compris. Il nous est apparu utile de proposer une autre
lecture d’un texte trop souvent déclaré illisible. En suivanc la letire de
ce texte, nous avons vu combien les contrepoints éraient lourds de signi-
fication, combien les diatribes alignées contre e monde moderne ne se

39. Quatrain 1770.
40, Quatrain 1775.
41. Quatrain 1778.
42. Quarrain 1774.
43. A. Béguin, op. cit., p. 217.
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comprenaient pas sans eux, combien il y avait en ces contrepoints d’effets
de miroir, de mise en abime, de « resurgements » %, de thémes du poéme
et de I'eeuvre entidre, combien tour ccla constituait un entrelacs complexe
fait de syntaxe, de rythmes et de mots. Le Durel est & cet égard explicire :
« Comme dans une tapisseric les fils passent, disparaissent, reparaissent » %,
Il est également notable que, dans la totalité des cas, ces contrepoints
sinscrivent dans le « versant » dominant sans transition aucune, de méme
qu'apparait soudain, au début de la 1779¢ strophe le théme des morts
paralléles : « Et nous serons conduits par une autre houlette. » Les pierres
semboiteront d’elles-mémes « sans plus de ciment que dans 'architecture
antique »*. Le Durel était encore trés clair 1a-dessus lorsqu'il proclamair
le refus des « graduations » ct des « transitions » ¥,

Er dés lors que I'on semploie 3 déceler toutes les harmoniques qui
sont parties intégrantes d’'une diatribe trop souvent décriée, on découvre
I'ceuvre foisonnante comme une constellation issue des ombres.

Finissons en citant Julie Sabiani qui a écrit 2 si juste titre au sujet de La
Ballade du caenr, potme inédit de Charles Péguy qulelle a publié :

Nous savons pour avoir [u le dialogue de histoire et de I'dme paienne,
que toute création d’un génie, parce quelle est inscrite dans le temps,
réclame sans fin de nos regards une plénitude et un accomplissement qui
le gardent de tomber dans la désaffection finale.

44. Thid., p. 209,

45, Thid., p. 219,

46. Ibid., p. 208,

47, Thid., p. 214.

48. ]. Sabiani, Lz Ballade du coeur, poéme inédit de Charles Péguy, Paris, Klincksieck,
1973.
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