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Le premier jour du confinement, jeus une étrange impression en découvrant un emploi du
temps sinon vierge — le travail n’a jamais manqué —, du moins exempt de toute réunion, pour
ce jour-la et les jours suivants.

L’habitude est tellement ancrée de voir — pour ne parler que de ce que je connais — les députés
et sénateurs, pour ne pas parler des ministres, passer leurs journées en réunions, les unes et
les autres s’enchainant du matin au soir, que ma premiére impression fut de trouver étrange de
rompre soudainement avec la surabondance des réunions. J'ai trouvé cela étrange, mais aussi
salutaire.

Il est bien sOr, des réunions utiles et nécessaires, la vérité est qu’elles sont loin de I'étre
toutes.

J'avais naguere écrit un ouvrage resté manuscrit qui racontait la vie du secrétaire général
d’'une préfecture qui présidait toute la journée les innombrables commissions consultatives qui
existent dans notre République, ou lI'on retrouve souvent les mémes, c’est-a-dire ceux qui
peuvent se libérer a toutes les heures du jour pour participer a ces travaux, et dont il finit par
comprendre qu’ils représentaient en définitive fort peu ou fort mal les forces vives de la nation
ou de la population dont chacun se prévaut.

C’est une idée tres répandue que lorsque vingt personnes, ou trente, participent durant deux
heures a une réunion — qui décidera forcément de I'organisation d’'une réunion suivante —,
cela est plus « productif », plus efficace, que si chacune de ces vingt ou trente personnes se fat
retrouvée seule, vraiment seule, durant les mémes deux heures, sans téléphone, devant une
feuille blanche, ou sans, attachée a réfléchir aux mémes sujets, a les analyser et a trouver des
solutions inédites.

Je connais des jeunes ou de moins jeunes continuellement saturés par 'emprise des réseaux
dits sociaux et par le zapping permanent qui se trouveraient dans un état de panique si on leur
demandait de faire quatre, six ou sept heures durant une dissertation sur un sujet littéraire,
philosophique ou autre. J'ai d'ailleurs tort d’employer le conditionnel. J’en vois qui paniquent
vraiment lorsque cela leur est propose, a la faveur d’un examen ou d’un concours.

Francois Mitterrand m’a un jour dit que plus le temps passait, plus il supprimait des réunions
dans son emploi du temps. Lors de la fin de son second septennat, il N’y avait plus guere que
le conseil des ministres et le conseil de défense. Il voulait, colte que codte, préserver le temps
de la réflexion, le temps de vivre, de lire et d’écrire.

Je me souviens que dans l'ultime phase d’'une campagne électorale décisive, alors que tout
s’agitait et bruissait autour de lui, il lisait dans un avion un livre de Julien Gracq intitulé
Lettrines.

... Mais la manie, le rite ou la religion de la réunion sont tellement inscrits dans nos maeurs qu'il
fallut bien vite trouver un subterfuge... Et peu a peu, les « visioconférences » prirent la place des
réunions disparues. Il fallut s’y habituer, se souvenir des codes toujours changeants, naviguer
entre IPhone, IPad et ordinateurs, demander quatre fois si I'on entendait bien, s’habituer a
couper constamment le micro pour éviter la cacophonie, retrouver des caméras perdues,
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entendre des crachotements, se perdre en conjonctures...

Mais je dois convenir que, malgré tout, cela eut du bon. En effet, nombre de réunions en
présentiel — comme on s’est mis a dire, ce nouveau vocable fleurissant désormais partout —
sont plus pagailleuses qu’'on veut bien le dire. Les apartés s’y multiplient. L’'orateur voit ses
propos mélés a un brouhaha constant ou ils s’évanouissent et se perdent parfois. Avec la
visioconférence, c’est trés différent, puisque le systeme ne fonctionne que si une personne et
une seule parle a la fois. Cela peut avoir de bons effets démocratiques. Le plus modeste
occupe autant I'écran et bénéficie (théoriquement) de la méme écoute que le grand leader...

... Ceci étant dit, I'enchainement des visioconférences et autres audioconférences peut aussi, a
la fin du jour, et méme dés son milieu, voire auparavant, étre tres fatigant. Je ne suis pas sar
gue I'étre humain soit fait pour passer sa vie devant un écran. J'écris cela pour tous ceux qui
sont devenus les irrépressibles zélateurs du télétravail.

Et je suis persuadé que d’'une maniére ou d’'une autre, il est salutaire — ce confinement non
recherché nous en fournit 'occasion — de se donner, de nous donner le temps de la vie, le
temps de la respiration, de la médiation et de la réflexion.

... Pour penser, par exemple, que nous étions des milliards — plus de la moitié de 'humanité — a
vivre le méme confinement du fait du méme microbe. C’est un événement sans précédent,
unique dans l'histoire. Il y a — heureusement — tant de différences entre les étres humains et
les nations qui habitent cette planéte que nous oublions parfois a quel point nous sommes tous
dans le méme vaisseau.

Il faut bien sOr revoir la répartition mondiale du travail. Nous I'avons assez dit et entendu. |
reste a le faire. Mais c’est une erreur que de croire que chacun pourra le faire dans son coin, et
gue la somme des décisions souverainistes et protectionnistes produira, comme par miracle, le
bien commun.

Les batisseurs d’espoir sont ceux qui jettent des ponts et ceuvrent pour 'humaine fraternité.

... Ceux-la sont souvent pétris de culture. D’une culture ouverte — sans quoi ce ne serait pas
une culture.

Nous avons eu ces derniers temps la chance de retrouver la littérature. C’est extraordinaire de
penser que chacun d’entre nous peut dialoguer avec Homére, Racine, Hugo et d’autres,
disparus, et pourtant incroyablement vivants.

Ainsi ai-je retrouvé Gustave Flaubert, que javais trop longtemps délaissé. Quel délice, quel
bonheur que de savourer chacune de ses phrases, qu'il faisait passer a I'épreuve de ce qu'il
appelait le « gueuloir ». Il fallait que chaque phrase flt ciselée, que chaque mot tombat juste,
que la realité s'offrit, quelle qu’elle fat, dans sa plénitude. « Les phrases mal écrites — écrivait-il
— ne résistent pas a cette épreuve ; elles oppressent la poitrine, génent les battements de coeur
et se trouvent ainsi en dehors des conditions de la vie. » Oui, il faut lire Flaubert pour
comprendre que, chez lui, le réalisme ne se départit pas, tout au contraire, d’'une singuliere
poésie.
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