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« Elle se levait a 6h du matin et tapait
sur sa machine et j'ai encore dans la téte le son du cliquetis et de la barre ». On lit cela page
274, intitulée sobrement Frangoise, que Laure Adler consacre a Francoise Giroud. C’est un
livre de 500 pages (paru aux éditions Grasset) qui se lit d’'une traite. Impossible d’arréter la
lecture quand vous avez commencé cette histoire d’'une vie, qui est aussi celle d’'une époque,
une histoire faite de réves, de réussites, d’erreurs et d’échecs, I'histoire d’'une femme, dont
I'énergie nourrit chaque page, comme elle a nourri chaque minute son existence.

« Francoise quitte le journal — L’Express — chaque jour a deux heures du matin », lit-on encore
page 200. Elle quitte chaque soir, trés tard, L'Express, qu’elle a fondé avec Jean-Jacques
Servan-Schreiber, aprés avoir tout lu, tout relu, tout réécrit, aprés avoir vingt fois refait son
éditorial, au milieu d’'un océan de pages refaites, avec toujours, le cliquetis de la machine a
écrire qui 'accompagnera jusqu’a son dernier jour, son dernier article, son dernier livre.
Francoise a appris tres tét la « sténodactylo ». Elle tape comme un bolide. Journaliste dans
'ame, elle le restera toujours - un « sang d’encre » dirait Jean Lacouture -, refusant les
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poncifs, le style amphigourique, travaillant ses papiers et ceux des autres jusqu’a atteindre
cette écriture cursive, sans fioriture, sans adjectif inutile, qui fait mouche et retient I'attention.
Etrange symbiose : si I'on n'avait lu ses autres livres, on penserait que Laure Adler, qui a
passé sept ans a travailler sur Frangoise Giroud, a pris chez elle des legons d’écriture.
Impossible de résumer en quelques mots cet ouvrage qui nous ouvre d’abord les portes du
cinéma, puisque Francoise Giroud commenca par étre script, nous conduit ensuite au sein du
magazine Elle ou Francoise engage ses combats féministes, puis a L’Express, sa grande
ceuvre. L’histoire de ce journal est un roman, comme sa vie.

Laure Adler ne se perd pas en commentaires. Les faits parlent. Francoise est une directrice de
rédaction qui s’engage totalement. Sa vie privée et sa vie professionnelle ne font qu’un. Son
engagement aux cotés de Jean-Jacques Servan Schreiber pour Pierre Mendes-France est
total. Leur idylle commence d’ailleurs dans la tribune de ’Assemblée Nationale, lorsque
Mendes fait son discours du 30 décembre 1951.

Suivent des années d’engagement, contre la torture en Algérie, aux cbétes du courageux
général de La Bollardiere, pour la gauche réformiste et contre la gauche antique, pour la cause
des femmes — inlassablement —, contre la censure, pour la culture, pour Mai 68...

Suivent encore : des années de gouvernement puisque Francoise Giroud fut secrétaire d’Etat
a la condition féminine, puis a la culture ; la rupture avec L’Express ; 'engagement
humanitaire, contre la faim ; la rubrique « télévision » dans Le Nouvel Observateur ; vingt livres,
au moins...

On croise donc, au fil des pages, le fantasque JJSS, la haute figure de Francois Mauriac, qui
finira par quitter L’Express, celle de Jacques Lacan, « professeur de bonheur », ceux que
Francoise déteste - et principalement Edgar Faure et Jacques Chirac -, Francgois Mitterrand qui
la fascine, pour qui elle a voté deux fois — sans doute davantage —, mais qui ne lui pardonnera
pas ce gu'’il considere comme une trahison : I'entrée dans le gouvernement de Valéry Giscard
d’Estaing et le livre Le bon plaisir, publié aux éditions Mazarine.

J'ajouterai seulement pour finir que ce livre n’est en rien une hagiographie, que Laure Adler ne
fait 'impasse ni sur les échecs ni sur les fautes — méme si 'une d’entre elles justifie ce

gu’elle appelle elle-méme « la limite du biographe ».

Reste une vie pleine et le cliquetis de la machine a écrire qui tinte dans nos oreilles. Francgoise
Giroud disait : « Si la mort me saisit cette nuit, je dirais : "Merci la vie" ».

Jean-Pierre Sueur
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