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Le drame, la tragédie de Tibhirine nous a profondément
touchés. Ces moines étaient des hommes de paix. Ils aimaient les habitants de l’Atlas algérien
où leur monastère était situé. Ils étaient proches d’eux. Ils les soignaient.
Le film de Xavier Beauvois, Des hommes et des dieux – un chef-d’œuvre du cinéma – les a
ressuscités. Une séquence de six ou sept minutes, sans parole aucune, si ce n’est celle,
éloquente, des visages et des yeux, restera comme un témoignage exceptionnel – quelles que
soient nos convictions – de la « force de l’esprit ».
Ces images sont restées en nous. Nous pensions tout savoir sur le sujet, à la notable exception
de la question, lancinante, des coupables et des culpabilités.
Et voilà qu’un livre de Fadila Semaï, qui vient de paraître chez Albin-Michel et qui
s’intitule L’ami parti devant, apporte une lumière inédite sur l’une des victimes de la tragédie, le
prieur Christian de Chergé.
Celui-ci avait été sous-officier durant la guerre d’Algérie. Il y avait vécu une histoire qui l’avait
profondément marqué – et qui le marquera toujours.
Fadila Semaï avait l’intuition que cet épisode méritait d’être retrouvé. En journaliste qu’elle
est, elle se mit en quête – un mot qu’elle aime – du passé de Christian de Chergé.
Son livre narre cette quête, depuis son arrivée dans le monastère de Tibhirine froid, vide et
déserté, jusqu’à ses pérégrinations à Sougueur et Aïn Saïd.
C’est un voyage géographique, journalistique, mémoriel, spirituel, où l’on retrouve, en
particulier, la claire lumière du soufisme qui tranche avec les obscurantismes, hélas, trop
largement diffusés.
Fadila Semaï ne nous cache rien des difficultés et des aridités de la tâche qu’elle s’est
assignée. Au terme de beaucoup d’effort, tout devient lumineux. Christian s’était durant la
guerre d’Algérie lié d’amitié avec un garde forestier d’Aïn Saïd. Ce garde forestier, qui était
musulman et qui était un fonctionnaire – on l’appellera « Mohamed » – avait donc un ami
chrétien, à qui il sauva la vie en le protégeant des combattants de l’ALN qui voulaient le
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tuer. « À cause de cela, écrit Fadila Semaï, il sera assassiné ; cet événement va marquer
Christian toute sa vie. Il estimera qu’il a une dette spirituelle vis-à-vis de l’Algérie. » Et c’est
pourquoi il choisira de vivre durant vingt-cinq ans au monastère de Tibhirine, « à côté de ses
amis musulmans. »
« Mohamed » est donc « l’ami parti devant. »
Voilà. Je n’en dis pas plus.
Je vous laisse découvrir ce livre ainsi que les textes de Christian de Chergé qu’il recèle. Celui,
déjà connu, qui commence par ces mots, « S’il m’arrivait un jour (…) d’être victime du
terrorisme » et interpelle, de manière prémonitoire « Toi l’ami de la dernière minute, qui
n’auras pas su ce que tu faisais. »
Et cet autre texte – totalement inédit – qui vient confirmer la patiente quête de Fadila Semaï : 
« Notre compagnonnage aura duré quatre mois à peine, mais Mohamed – c’est son nom – est
désormais le compagnon tout proche d’un appel qui m’a retenu au pays où il repose. »

Jean-Pierre Sueur
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