Un si beau silence...

25 janvier. ce fut un trés beau
silence. La voix de Barbara Hendricks venait
de s'éteindre dans la nuit constellée de
gouttes d'eau. Cinguante mille personnes,
I'ceil brillant, partageaient en ce 11 janvier
1996 la méme emotion silencieuse sur la
place de la Bastille. Le lendemain, nous
entendrions a nouveau, a Notre-Dame,
cette voix sublime. Il y aurait toutes les
fleurs déposées par tant de Frangais. Et
puis, aprés ces rares moments d'une étran-
ge beauté, la vie ordinaire reprendrait son
cours, avec son lot de photos volées et de
secrets eventes.

En Frangois Mitterrand, les Francais auront,
je crois, reconnu un étre humain, qui exis-
tait pleinement avec sa part de lumiére et
sa part d'ombre, son goit de la vie et son
sens de la mort; un homme qui savait étre
proche de chacun et maintenir la distance
intérieure sans laquelle il aurait cessé d'étre
lui-méme

Francois Mitterrand était attaché a Orléans.
Enfant, il contemplait chez lui la photo de
notre cathédrale que lui avait donnée son
pere, qui travaillait sur le Paris-Orléans.

Il comptait chez nous des amis trés chers:
Léopold Moreau, ancien professeur de

matheématiques au lycée Pothier, et Lucien
Feuillatre, ancien maire d'Ingre, qu'il avait
connus en captivite. Il leur fut toujours fidele.
11 etait tres proche de Pierre Chevalier,
ancien maire d'Orléans, qui etait, comme
lui, membre de I'Union Démacratique et
Socialiste de la Resistance. lls avaient parle
ensemble quelques heures avant le drame
qui devait emparter notre ancien premier
magistrat. Francois Mitterrand en fut pro-
fondement affecte. |l &tait present aux
obseques de Pierre Chevalier.

A trois reprises, il participa a nos fetes
johanniques. Jeune ministre, il y accom-
pagnait en 1947, le président de la Répu-
blique de I'époque. Devenu a son tour
président de tous les Frangais, il revint a
Orléans le 8 mai, en 1982 puis en 1989.
Lors de ce dernier deplacement, il
déclara: C'est donc, Mesdames et Mes-
sieurs, la troisiéme fois que vous devez
me compter parmi vous, a l‘'occasion des
fétes de Jeanne d’Arc. Ce n'est pas un
abonnement, mais cela s'inscrit au travers
d'une vie politique qui a dure quelque peu
et m'a permis de voir ce qu'était la France
du lendemain de la guerre, le redresse-
ment qui a suivi, et maintenant la plenitude

a laquelle elle aspire. Je fus frappe, ce jour-
la, par les nombreuses questions qu'il me
posait sur nos rues, Nos mMaisons, Nos sta-
tues (et tout particulierement la statue de
Gois située pres du monument des Tou
relles). Frangois Mitterrand était un prome-
fneur insatiable, curieux de tout. | avait une
prodigieuse mémoire des étres humains,
des evénements, des sites et des paysages.
Le 20 juin 1994, bien que trés fatigué et
eprouvé par I'hospitalisation de son épou-
se, il consacra une journée entiere a notre
ville. Il avait tenu a rendre a Jean Zay
I'hnommage de la République, cinquante
ans, jour pour jour, aprés son odieux assas-
sinat. Il inaugura |'avenue qui porte son
nom et la médiatheque en laquelle il vit le
symbole de la culture «offerte a tous». A
nouveau, il posa beaucoup de questions
sur Orléans, sur le Loiret. Nous devons &
Anne Lauvergeon, — une orléanaise deve-
nue secrétaire géneérale adjointe de I'Elysee,
qui entretint avec Frangois Mitterrand, jus-
qu'aux derniers jours, un dialogue constant
—, et a I'hospitalité de ses parents, d'avoir
partage avec lui ce jour-la, d'autres
moments au cours desquels il revint long-
temps sur la Niévre chere a son ceeur.
Frangois Mitterrand avait beaucoup aime
étre « député de terrain». |l ne concevait
pas la politique sans lien charnel avec un
terroir. C'était le contraire d'un technocrate.
Il aimait Saint-Benoit-sur-Loire, Germigny,
Gien, la forét d'Orléans.

Je le reverrai toujours lors des réunions
publiques, pencheé vers la foule, tour a tour
ironique, mordant, lyrique, intimiste. Les
foules étaient alors des océans de silence. |i
feur parlait comme on parle a un étre cher.
Les intonations de sa voix, la mélodie des
phrases dessinaient mot aprés mot des
idées de progrés. Elles laissaient entrevoir
les flammes du futur au-dela des pesan-
teurs de l'instant, la vie qu'il faudrait tou-
jours changer malgré le temps qui passe
trop vite et la dureté de la tache. Alors, par-
fois, la voix se suspendait, entre deux
phrases, entre deux souffles, des milliers
d’veux constellaient la nuit, et il y avait un
trés beau moment de silence.

Jean-Pierre Sueur, maire d'Orleans



